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מאיה נחום שחל

החיבור של הזמרת־יוצרת ענת מושקובסקי ליהודית רביץ התחיל עוד הרבה 
לפני מופע המחווה שתעלה לכבודה בקרוב וגם לפני שהוציאה עם עוזי נבון 
)שוזין( לפני שלוש שנים את הגרסה הצרפתית ל"הילדה הכי יפה בגן", שהפכה 
ללהיט. "היא היתה האמנית הכי מושמעת אצלנו בבית וכילדה היתה לנו מסורת 
משפחתית ללכת לפחות פעם בשנה להופעה שלה", מספרת מושקובסקי )33(. 
"אני זוכרת במיוחד הופעה בקיסריה עם סאונד ותאורה מטורפים ונשפנים על 
הבמה — זה לא רק הפרפורמנס שהימם וריגש, אלא כל היכולות והכישורים 
וזה שהיא מנווטת את כל הדבר הזה: מבצעת, מלחינה ובחלק מהשירים גם 

מפיקה מוזיקלית".
כעת, כ־20 שנה אחרי, מושקובסקי תעמוד על הבמה ותוביל יחד עם תזמורת 
כלי הנשיפה וההקשה חוצת הז'אנרים ומלאת הגרוב "מארש דונדורמה" מופע 
מחווה לרביץ לציון 45 שנות קריירה מצאת אלבומה הראשון. זה יקרה בחמישי 
הקרוב במוזיאון ישראל במסגרת פסטיבל הג'אז הבינלאומי ירושלים )19‑21 
ביוני(. הם יבצעו שירים בלתי נשכחים של רביץ, בהם "ארבע לפנות בוקר", 
"באה מאהבה", "סוף לסיפור", "אהבה יומיומית" )"שקרים קטנים"(, "שיר ללא 

שם" ועוד, חלקם בעיבודים מיוחדים ומפתיעים.
מושקובסקי היא זמרת־יוצרת, פסנתרנית ונגנית קלרינט המשתפת פעולה 
עם אמנים רבים, בהם עוזי נבון ויוני רכטר. היא היתה חברת ב"האחיות לוז" 
וכיום חלק מההרכב הנשי "העבריות". בימים אלה היא עובדת על שני אלבומים 
16 ביולי בלבונטין 7(. תזמורת מארש דונדו� ־)ותופיע עם חומרים חדשים ב־

רמה משלבת השפעות של מוזיקה מהמזרח התיכון, 
אפריקה, אמריקה הלטינית, בלוז, כליזמר, ג'אז 

ופאנק וכבר שיתפה פעולה עם ברי סחרוף, 
ריף כהן, שי צברי ועוד.

מושקובסקי מסבירה שהתזמורת מתאימה 
יש  שלה  "במוזיקה  כי  רביץ  של  ליצירות 
שפע של כלי נגינה, סאונדים וז'אנרים. היא 
כל כך ורסטילית שאפשר לעבד את המוזיקה 

שלה בכל מיני דרכים, בטח עם תזמורת שהיא 
כמו פאלטה של צייר עם המון גוונים, אז אפשר 

לצייר מה שרוצים".
להש להזמנה  בשמחה  הגיבה  ־"ענת 

הזמנתי אותה ללונה  תתף בקונצרט כאילו 
דונדורמה,  ממארש  רז  אודי  מספר  פארק", 

בחומרים  סופר־מוכנה, מתמצאת  "היא הגיעה  המנהל האמנותי של המופע, 
באופן מושלם ובגלל שהיא מוזיקאית ויודעת לנגן, התקשורת מאוד קלה והיא 
שותפה אמיתית ליצירה". שישה מעבדים מהתזמורת עבדו על החומרים. כל 
אחד בחר שירים שקרובים ללבו ויש מגוון של גישות במופע. "הרפרטואר של 
רביץ מאוד מגוון . חלק מהשירים מתאימים לפורמט שלנו שיש בו המון נגנים 
ובחלק הרגשנו שצריכים רק הרכב קאמרי מתוך התזמורת וזו גם הזדמנות 

עבורנו להוציא צבע אחר מאיתנו".

צעיר " עלה   1907 בינואר 
שנס הרכבת  על  נאה  ־יהודי 

עה מעיירת הולדתו בוצ'אץ' 
הנוסע,  למברג.  העיר  אל 
בן  טשאטשקיס  יוסף  שמואל 
ה־19, לימים חתן פרס נובל לשנת 1966, 
ש"י עגנון, שאף להיות סופר עברי ויידי. 
במוסדות  הצעיר  הסופר  נתקל  בנסיעה 
שדרות  פגש:  לא  עדיין  שכמותם  רבים 
מוזיאונים  רחבות, פארקים, תיאטראות, 
ובית אופרה. מוסד עירוני אחד במיוחד 

נחקק בלבו — בית הקפה".
והמ החדש  לספרו  המבוא  מתחיל  ־כך 

רתק של פרופ' שחר פינסקר "עם הספל: 
בתי קפה ותרבות יהודית מודרנית" )הוצאת 

־מגנס( על בתי הקפה היהודיים של אירו
פה, ארה"ב ארצות ערב וישראל. פינסקר 

־מציג בו תיאוריה משכנעת למדי על מקו
הת ביצירת  הקפה  בתי  של  הקריטי  ־מם 

ה־19  בסוף המאה  רבות העברית החדשה. 
ותחילת המאה ה־20 היו בתי הקפה הללו 

־סוג של תחליף מודרני וחילוני לבתי המ
דרש עבור המשוררים שעזבו את הדת — 
נוצר  שם  הדיון,  התקיים  ששם  זה  במובן 
השיח, שם התווכחו על רעיונות, תפיסות 
או סגנונות. אבל זה לא רק היה בית מדרש 
מודרני, פינסקר מסביר כי זה גם היה מרכז 
קהילתי: מקום לפגוש בו מכרים וקולגות, 
ליצור  לכתוב,  להתווכח,  חדשות,  לשמוע 
להתבטל.   — חשוב  פחות  לא  וגם,  בכלל 

־כל אלו השפיעו בסופו של דבר על היצי
רה, לא במקום הישיבה הבודדה מול הנייר 
בבית, אלא לצידה. ולא רק עבור סופרים, 
משוררים ועיתונאים. גם סוחרים, עסקנים, 
חלוצים ואפילו עבריינים  מצאו את מקומם 
הטבעי בין כותלי בית הקפה, שהוא אומנם 
אבל יהודים  במקורה,  יהודית  תופעה  לא 
אימצו אותו לחיכם באהבה כאילו ישבו בו 

כל ימיהם.  
 בספרו חושף פינסקר יריעה ענקית של 
חיים יהודיים שלמים של יושבי בתי הקפה: 
"צנטרל"  דרך  באודסה  "פאנקוני"  מקפה 
האגדי בווינה )היחיד ששרד מכל בתי הקפה 
הרבים המוזכרים בספר( ועד "כסית" בתל 
אביב, שאותו פינסקר מכנה כ"בית הקפה 
היהודי האחרון". אלה חיים של יצירה אבל 
גם יצר, כתיבה אבל גם עבריינות, חלומות 
אבל גם מציאות קשה, זהות יהודית אבל גם 
אנטישמיות. גדולי התרבות העברית צצים 
יורם  ועד  מביאליק   — הספר  כל  לאורך 
קניוק, משלום עליכם ועד אלתרמן. הספר 
יצא כבר ב־2018 באנגלית בהוצאת ניו יורק 

־יוניברסיטי פרס, וכעת לקראת צאתו בעב
רית פינסקר הוסיף פרק חדש על בתי הקפה 

היהודיים בעולם המוסלמי.

להפוך מקום למיתולוגיה
פינסקר )56( חי בארה"ב כבר יותר מ־20 
השוואתית  לספרות  פרופסור  הוא  שנה. 
באוניברסיטת אן ארבור במישיגן ומתמחה 
בתרבות יהודית לשונית באירופה, אמריקה 

והמזרח התיכון. הוא כתב לא מעט ספרים 
ומחקרים, רובם המכריע באנגלית. שניים 

־מהם, זה שלפנינו וקודמו "דרכונים ספרו
תיים", אף זכו בפרסים. כרגע הוא בשנת 
שבתון ועובד בספרייה ציבורית בניו יורק 
על ספרו הבא על יידיש בישראל. הוא נולד 
בנתניה, אבל זוכר נסיעות רבות בילדותו 
לתל אביב שבה נולדו הוריו. "אבא שלי היה 
לוקח אותי לרחוב הרצל, למסעדות בשר, 
התגעגע  והוא  בנתניה  היו  שלא  דברים 
אליהם. בתי הקפה לא באו לי מהבית, זה 

הגיע מאוחר יותר".
איך הגעת לנושא? 

מו על  הוא  שכתבתי  הקודם  ־"הספר 
המאה  בתחילת  באירופה  עברי  דרניזם 

20 ובו התחלתי לצאת לעולם האמי� ־ה־
תי. ניסיתי להבין איפה חיו אנשים כמו 
או  פוגל  שופמן, דוד  הסופרים גרשון 
יוסף חיים ברנר והתחלתי להבין שבתי 
־קפה הם זירה מרכזית שבה נולדה הספ

רות שלהם, ואז מצאתי אותם גם ביצירות 
עצמן, שלהם ושל אחרים. אבל לא ידעתי 
לי  האלה. לקח  החומרים  עם  לעשות  מה 
קצת זמן להבין שיש פה נושא לספר שלם".

מה זה בכלל בית קפה יהודי? 
לבית  וחילוני  מודרני  תחליף  אכן  "זה 

מדרש. לא כהגדרה יחידה אולי אבל בהחלט 
לא  באודסה, למשל,  'פאנקוני'  קפה  חלק: 
היה מקום יהודי, רוב הלקוחות ובעל הבית 
לא היו יהודים. אבל בכל זאת הוא נתפס 
בעיני הרבה אנשים כיהודי, כי הוא משך 
ביצירה  מרכזי  והפך למקום  יהודים  המון 

התרבותית היהודית המודרנית. 
“היהודים לא רק ישבו בהם עם עצמם 
אלא אף התיידדו דרכם עם שכניהם הגויים. 

התקבלו  בהם  שרק  אלא  בלבד,  זו  לא 
בברכה, בניגוד לבתי מרזח או ב'קלובים' 
יותר.  האקסקלוסיביים  המועדונים   —
היא  הקפה  בבתי  הקהל  של  הערבוביה 
השתלבותם  את  השאר,  בין  שאיפשרה, 

של היהודים בו".
ומה זה בעצם בית קפה "ספרותי"?

"ברור שאין בית קפה שבכניסה אליו יש 
שלט  'הכניסה לסופרים בלבד'. בתי קפה 
באופן מובהק פתוחים לכולם ולא יקרים 
באופן עקרוני, וישבו בהם גם כאלה שלא 
היה להם כלום. אף שבית הקפה התחיל 
כמוסד בורגני — לא במובן של תיאוריה 
סוציאליסטית אלא במובן של אנשי העיר 
נמשכו  גם  הבוהמיינים  אז   — ופרנסיה 

־אליו, וגם מהפכנים וגם הסופרים. ול
מקומות מסוימים נוצר מוניטין ספרותי 
אבל אף פעם לא היו רק של סופרים. זה 

־חלק מהמיתולוגיה שאנשים בנו, ולפ
עמים גם הבעלים: כי לסופרים היהודים 

־אומנם לא היה כסף לכוס קפה והם יוש
בים שם כל היום, אבל הבעלים מהר מאוד 
המוניטין  את  שנותנים  אלה  הבינו שהם 
למקום, ובעקבותיהם יבואו גם הלקוחות 

האחרים, למשל המעריצים".
של  הקפה  בתי  על  מדברים  כולנו 

פעם עם מידה של געגועים. הם באמת 
היו טובים יותר?

לי  אמרה  הספר  את  שקראה  "מישהי 
שאף  למקומות  נוסטלגיה  מרגישה  שהיא 
פעם לא היתה בהם. אני נורא מזדהה עם 
זה ויש בספר מרכיב נוסטלגי. אבל היה לי 
חשוב להגיד שאלה לא היו רק מקומות יפים 
ונעימים אלא מקומות שלפעמים פרצה בהם 
אלימות ואנטישמיות. בוא נגיד שבתי קפה 
שהתקיימו בגטו ורשה הם לא ממש מקום 

להתגעגע אליו". 

לא בדיוק בית מחוץ לבית
הציר  על  הזמן  כל  פינסקר  נע  בספר 

־שבין מהוגנות ועסקנות לבין בטלנות ול
עתים עבריינות, ומדבר גם על חברה גברית 
מאוד שכללה הדרת נשים, לפחות בעבר. 
דופן  יוצאת  היתה  למשל,  גולדברג,  לאה 
בנוף של בתי הקפה בתל אביב. "גם בבית 
המדרש היה המתח בין בטלנות ליצרנות. 
להתפלפל.  לא   — לעבוד  אמורים  אנשים 
מבית  עברו  פשוט  היהודים  הבטלנים  אז 
המדרש לבית הקפה. לאה גולדברג אמרה 
שהם "ממשיכים לא לעבוד גם בבית קפה". 
למשל, לקפה רצקי התל־אביבי הגיע פעם 
'חשבתי  בעקיצה:  וכתב  מווינה  עיתונאי 

"בלי בטלנות של בתי קפה 
לא היתה תרבות עברית"

בתי הקפה החליפו את בתי המדרש, ושם נוצרו הספרות והתרבות היהודית המודרנית, טוען פרופ' 
שחר פינסקר. בספר מרתק, "עם הספל", מתאר פינסקר איך בתי הקפה באירופה ובתל אביב הפכו 

ל"מקום שבו התווכחו על רעיונות וסגנונות, הכירו את הגויים, ולא פחות חשוב — למדו להתבטל". 
בריאיון הוא מסביר למה המוסדות האלה נכחדו, איך זה שאנחנו מתגעגעים למקום שמעולם לא 

ביקרנו בו, ותוהה האם ש"י עגנון ולאה גולדברג היו יושבים היום בתולעת ספרים / חיליק גורפינקל

מארש ליהודית 
הזמרת והיוצרת ענת מושקובסקי תוביל ערב מחווה 
לשירי יהודית רביץ עם להקת "מארש דונדורמה": "את 

המוזיקה שלה אפשר לעבד בכל כך הרבה דרכים"
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יהודית רביץ. חלק מהשירים 
יבוצעו עם הרבה נשפנים וחלק 

בביצוע קאמרי

ענת מושקובסקי. 
מסורת משפחתית 
ללכת להופעה של 
רביץ פעם בשנה

הבנ ברצקי  ורק  הזה  למקום  עתיד  ־שאין 
בו בטלנים'. בתל יש  כי  סיכוי.  ־תי שיש 

מוד כתוב שעיר היא עיר כשיש בה לפחות 
עשרה בטלנים, כי לפחות כך יהיה מניין. 
וההוויה הלא־יצרנית  בלי בטלנות  כלומר 

של בתי הקפה — אין תרבות עברית".
מה זה בית קפה בשבילך?

"השם הזה 'בית קפה'  לוכד את ההגדרה: 
גם בית וגם קפה. הקפה הוא זה שהופך את 
המרחב הזה למה שהוא. אבל יותר חשוב זה 
הבית. מקום שמביא אנשים להיות יחד. בית 
קפה מוצלח הוא מקום שמצליח ליצור את 
הדבר הזה שמאוד קשה להגדיר — 'המרחב 
השלישי' —  שהוא בין פרטי לציבורי, מרחב 
והוא מתקיים  אותו,  אותו, שחיים  שחווים 

־גם בין המציאות לבין הדמיון. למשל, אנ
שים בספר אומרים שהקפה והאוכל בחלק 
גדול מהמקומות שהם יושבים בהם גרועים 
— ובכל זאת הם באו ונשארו.  וגם בלי 
עובד.  לא  המשקה עצמו — הקפה — זה 
להיות  שמתיימרים  מקומות  הרבה  יש 
 — הקפה  של  המעוררת  והנוכחות  בית, 
היא שעושה את הבדל. רבים דיברו על 
בית קפה כ'בית מחוץ לבית'. יש משהו 
נכון בהגדרה הזאת אבל בעיניי היא לא 
כי  לבית  תחליף  באמת  לא  זה  מדויקת. 
זה  וכאן  לחלוטין  פרטי  מרחב  הוא  בית 

בכל זאת מרחב ציבורי גדול".
איפה נכנס האלכוהול לכל הסיפור? 
רוב בתי הקפה הספרותיים והבוהמיינים 

שימשו גם כברים, לפחות בתל אביב.
ברא� גורף.  ולא  תנה  מש מאוד  ש"זה 
שית בתי הקפה היתה הפרדה מוחלטת בין 
מקומות שיש בהם אלכוהול לבין מקומות 
שיש בהם רק קפה. בעולם המוסלמי נטול 
האלכוהול, ששם בכלל נולדו בתי הקפה — 
הקפה היה בעצם האלכוהול שלהם. אפילו 
היו בתי הקפה האירופיים  באנגליה שבה 
בוורשה  אלכוהול.  הגישו  לא  הראשונים 
אבל  הזו  ההבחנה  את  צריך  היה  לא  כבר 
כשאותם אנשים היגרו לניו יורק אז בבתי 
הקפה היהודיים שם, למשל, בלואר איסט 
סייד — היו מקומות קטנים עם קפה ותה 

ואוכל ביתי מזרח אירופי, אבל לא היה בהם 
אלכוהול".

מה נשאר מכל זה היום? 
ספרותיים  קפה  בתי  מאוד  מעט  "יש 
היום: תמול שלשום בירושלים עדיין קיים 
וכך גם תולעת ספרים בל אביב. מה שהיה 
פעם כבר לא קיים היום. אבל את זה אמרו 
זה  ה־19.  במאה  ואפילו  ה־20  במאה  כבר 
אולי  האחרון,  הפרק  לא  זה  שאולי  אומר 
שוב  הזה  והמוסד  כזה  למקום  צמא  יהיה 

־יפרח כמו פעם. בית הקפה הספרותי מת
קיים בכלל ברשתות החברתיות".

כתבת שכסית היה בית הקפה היהודי 
האחרון, למה?

־"אין יותר בישראל בתי קפה של תר
בות שהביאו ממקומות אחרים כפי שהיה 

שלונס אלתרמן,  את  שאירח   — ־כסית 
כולם  שהגיעו  ישורון  או  גולדברג  קי 
ממזרח אירופה. ברגע שנוצרה תרבות 
ישראלית, אז אין שום סיכוי שתרבות 
כזו תתקיים. ולכן כסית היה בית הקפה 

היהודי האחרון".
בעל הבית צריך להיות מענטש, 

כפי שחצקל איש כסית היה?
"אולי. כזה שלא חושב רק על כסף. זה 

חוזר להגדרה של בית קפה. 
בעלי הבית צריכים להיות 
עם אישיות וגם לדעת שזה 
שאמרה  עסק. כמו  רק  לא 

לבע שילר  לסקר  ־אלזה 
לים של המקום שבו ישבה:  
הוא  שהמקום  חושב  'אתה 
שלך,  לא  הוא  אבל  שלך, 
הוא שלנו — הלקוחות. אתה 

לא יכול לסלק אותנו'".  
מה דעתך על בתי הקפה 

המודרניים?
"יש גם מוסדות שמנסים 
להיות לא רק קפה אלא גם 

למשל.  דיזנגוף  בכיכר  'נחת'  קפה  בית, 
־אבל לפחות לעומת רוב המקומות שהזכ

רתי בספר שבהם הקפה היה גרוע — היום 
הקפה משובח".

השם 'בית קפה'  לוכד את 
ההגדרה: גם בית וגם קפה. 

הקפה הוא זה שהופך את המקום למה 
שהוא, אבל יותר חשוב זה הבית. מרחב 

שהוא בין ציבורי לבין פרטי"

יש מעט מאוד בתי קפה 
ספרותיים היום, אבל את זה אמרו 

כבר במאה ה־20 ואפילו במאה ה־19. 
היום המוסדות האלה מתקיימים בכלל 

ברשתות החברתיות"

לאה גולדברג בקפה בתל 
אביב ב־1935, זמן קצר 

אחרי עלייתה ארצה. לצידה 
הסופר יעקב הורביץ. 

"ממשיכים לא לעבוד גם 
בבית קפה"

פרופ' שחר פינסקר. "בתי הקפה היו אחד 
המקומות שבהם יהודים התקבלו בגולה 

בברכה והתיידדו עם שכניהם הגויים"

פאנקוני באודסה. 
בזכות הסופרים 

העבריים שישבו בו 
נתפס כבית קפה יהודי

צילום: אוראל כהן

צילום: באדיבות מכון גנזים


