
/ רעות גזבר /

בירה ונשירה
־הנוף הגיאוגרפי שניצב ברקע של "ירושלים נופ
־לת לי מהיד", נע על כביש מוכר לי מאוד, בין ירו

שלים לתקוע. תקוע שבספר היא שרב לוהט, אירוס 
־שחום, הרב פרומן תוקע בשופר, געגועים לקשר מד
־ברי שהיה ואבד. ירושלים היא ירושלים; מושא הכי

סופים היהודי האולטימטיבי, ולצד זה גם משהו שיש 
לשמור עליו, לבל ייפול. 

מלא  והוא  אייזנברג,  רננה  של  הראשון  ספרה  זהו 
לא  ובדימויים  בגוון  עשירים  רב־שכבתיים,  בשירים 
מַאֲרִיךְ  יָמִין  "פֵּדָל  צפויים. הנה אחד שאהבתי במיוחד: 
מַחֲלִישׁ /   / אֶמְצָעִי  פֵּדָל   / מְקַצֵּר  פֵּדָל שְׂמאֹל   / צְלִיל, 
יַלְדָּה / עָצְמָתִית / מִדַּי לְאַבָּא / רוֹצֶה לִשְׁמעַֹ חֲדָשׁוֹת. // 

הַפֵּדָל לָחוּץ? / הָיִיתָ מִתְעַצְבֵּן / לָחוּץ / לָחוּץ". 
־הכפילות של הלחץ עוברת כאן היטב, כמו גם הב

שורה שבלקיחת החירות להוציא ספר שירה, להשמיע 
קול, בצל זיכרון החלשת הקול מהילדות.

הרווקות.  הוא  לעמקו  צולל  שהספר  מרכזי  נושא 
החברתיות  והמשמעויות  הסוציולוגיים  ההקשרים  גם 
החוויה  ברמת  גם  אבל  מבוגרת,  דתייה  רווקה  שבחיי 

־האנושית הפשוטה, הלבד והכמיהה. הכתיבה של אייזנ
ברג ישירה, אמיצה, לפרקים גופנית מאוד, ובלי עכבות 
בפעולת החשיפה. כך למשל בשיר "חלל פנוי": "רַק לֹא 
שׁוּב הָרֵיק הַזֶּה. חָלָל הַפָּנוּי־פְּנוּיוֹת / מְמַלְמְלִים עַצְמָם 
וְאֵין  יְרוּשָׁלַיִם,  בֵּיצִיּוֹת בְּחוּצוֹת  מַקְפִּיא /  לָדַעַת. קרֹ   /
יָם / שֶׁיָּכִיל שִׁבְרֵךְ". אף ששירים רבים מספור נכתבו 
על הרצון למצוא אהבה, בכל אחד מאלה שבספר הזה 

מצאתי חדש. 
שניים  פי  בערך  מחולק לשבעה שערים,  הטקסט 

הזה. הרא רגילה לפגוש בספרים בעובי  ־ממה שאני 
בשואה,  השני  האל,  עם  היחסים  במערכת  עוסק  שון 
השלישי ברווקות, שהיא גם קו ששוזר את כל שירי 

־הספר, לאחריה חברויות ואנשים, ארספואטיקה והת
"תפילה  לכותרת  זכה  השביעי  השער  ומים.  בוננות, 
את  בדיוק  להגדיר  שאוכל  בטוחה  לא  ואני  לחולף", 
השירים שחסו תחתיו. אף שכל הנושאים הללו ראויים 
הזה,  יש משהו מעט לא קוהרנטי בפיזור  ומסקרנים, 
וחשתי שהשירים היו יכולים ליהנות מעבודת אוצרות 

שתייצר מבנה לכיד יותר. 
צירופים מע ומלאת  מבריקה  אייזנברג  של  ־השפה 

ניינים. אלה רוכבים על שפה כמעט יומיומית ותפאורה 
שיש בה מן הרגילות, אבל דוקרים בתוכה זווית אחרת. 
להקש מחוץ  יעבדו  הצירופים  שכל  בטוחה  לא  ־אני 

רַק  צִפּרֶֹן  "לִנְעץֹ  מהם:  כמה  כאן  אציין  זאת  ובכל  רם, 
מִילְיוֹן  ה  שִׁשָּׁ "הַיּוֹם  לִבְשָׂמִים" שהפך את החדות לריח; 
יָחִיד  לָעמֶֹר", הפשטני מעט אך מטלטל; "מְכַסָּה קַעֲרַת 
אֶשְׁטףֹ" המדייק את הבדידות. ועוד שיר שהוא  / שֶׁלֹּא 
הצהרה ארספואטית מלאת יופי: "אֶת כָּל שֶׁנִּרְשַׁם בַּנֶּפֶשׁ 
 / כָּתַבְתִּי.  לוֹמַר,   / יָכלְֹתִּי  וְלֹא 
כְּתִיבָה,  שֻׁלְחֲנוֹת  עִטְּרוּ  פְּתָקִים 
מִטְבָּח וְסָלוֹן./ ....מֵעוֹלָם לֹא הִגִּיעַ 
־מִכְתָּב חֲזָרָה./ נוֹתַרְתִּי תּוֹרָה שֶׁבִּ

כְתָב הַמְּחַכֶּה לְבֵאוּר / כְּמוֹ שִׁנַּיִם 
מִתַּחַת כָּרִית / שֶׁאֵין פֶּה לָהֶן".

"ירושלים נופלת לי מהיד" 
־הוא ספר ביכורים מפתיע, מב

טיח, גדוש ברפרנסים. תלמידי 
־חכמים בתחום המדרש או הס

רבים,  רבדים  בו  ימצאו  פרות 
אבל גם ברובד החיצוני הטקסט 
הזה ספוג במוזיקליות, חן ומבט 

מלא מחשבה.

זוג נכנס לאחת הדירות בגטו לודז', מתוקף 
תפקידו לדווח להנהלת הגטו מי זכאי לקצבת 
אומר  והגבר  בגופה של מת,  נתקלים  סעד. השניים 
סצנה  זוהי  "גטו".  המוות:  סיבת  את  לרשום  לאישה 
זלקוביץ', המבוססת  יוסף  מתוך אחד הסיפורים של 
ובדירות  בבתים  ביקר  המחבר  אמיתי.  אירוע  על 
במסגרת תפקידו מטעם ההנהגה היהודית לקבוע מי 

זכאי לקצבת סעד, והעלה על הכתב מה שראה.
יידיש,  סופר  היה   ,1898 יליד  זלקוביץ',  יוסף 
הוא  בלודז'.  היהודית  בעיתונות  פורסמו  שסיפוריו 

־גדל בבית חסידי והוסמך לרבנות. תחילה כתב חמי
שה סיפורים חסידיים, ובהמשך עשרות סיפורים על 
דמויות ברובע באלוט בלודז'. במקביל לכתיבתו היה 
זלקוביץ' מנהל הסניף המקומי של מכון המחקר ייִוואָ 
המכון  בווילנה.  היה  שמרכזו  יהודית,  לאתנוגרפיה 

־הפעיל אספנים ברחבי העולם היהודי כדי לשמר סי
פורים, ביטויים, פתגמים, מסורות ומנהגים יהודיים. 

בשנת 1940 הוכנס זלקוביץ' עם בני משפחתו לגטו 
בגטו   .1944 בשנת  הגטו  חיסול  עד  בו  ושהה  לודז', 
ספרות  בכתיבתו  משלב  שהוא  תוך  לכתוב,  המשיך 
זלקוביץ' היה חלק מחבורת אינטלקטואליים  ותיעוד. 
שייסדו את ארכיון הגטו, שבו נכתבה כרוניקה יומית 
גטו  של  "האנציקלופדיה  נוצרה  ואפילו  הנעשה,  על 

יכול וביידיש.  בפולנית  בגרמנית,  שנכתבה  ־לודז'" 
ההנהגה  נגד  דעותיהם  את  להביע  הכותבים  של  תם 
היהודית ונגד הגרמנים הייתה מוגבלת כמובן, ולכן הם 
מהן  אחת  שונות.  בדרכים  הצנזורה  את  לעקוף  פעלו 

הייתה לכתוב שהדיווח מבוסס על "שמועות". 
אור  הרואה  פרייזגר,  ניר  ירון  של  המחקר  עבודת 

מר השוואתיים  היבטים  שני  מכילה  ־בספר שלפנינו, 
כזיים:  השוואה בין כתביו של זלקוביץ' לפני השואה 
ובין אלו שכתב בעת שהותו בגטו; והשוואה בין לודז 
ביצירותיו ובין האופן שבו תיארו אותה סופרים אחרים.

השלילה הגדולה של התרבות
בש שנכתבו  באלוט",  "בבתי  הסיפורים  ־במקבץ 

חייהם  בתיאור  זלקוביץ'  התמקד   ,1928–1927 נים 
של תושבים ברובע העני. הודגש בהם הפער המעמדי, 
ניצול הפועלים, הרעב והעוני, וכתוצאה מהם החולי 
והמוות בקרב בני משפחותיהם. הקובץ "דירות בגטו" 
המלחמה,  בעת  זלקוביץ'  שכתב  סיפורים   28 כולל 
באופן  היטב,  משקפים  הם  לודז'.  בגטו  שהותו  בזמן 
רחב ומעמיק, את החיים האומללים של תושבי הגטו, 
את עליבות דירותיהם, את המראות והריחות הנוראים 
זלקוביץ'  כתב  לסיפורים  בנוסף  כאמור,  ברחובות. 

בגטו גם דיווחים, כך שאת הסיפורים שנכתבו לפני 
המלחמה ניתן להגדיר כספרות שחלקה בדיוני, ואילו 

בסיפורים על הגטו יש שילוב של ספרות ותיעוד. 
לצד התיעוד בכתב, ארכיון הגטו כלל גם תיעוד 

־בתמונות. צלמים שקיבלו מההנהגה מצלמות כדי לי
־צור תמונות של התושבים לצורך תעודת תושב, צי

למו בסתר גם תושבים בחיי היום־יום, רחובות ובתים 
מבחוץ. תמונות אלו השלימו את התיאור המילולי של 

זלקוביץ' את הבתים מבפנים. 
וכותבים  זלקוביץ'  כיצד  פרייזגר  בדק  במחקרו 

־אחרים ראו והבינו את המציאות שבה חיו. אחד הת
בינו  הגומלין  והשפעת  המרחב  תפיסת  הוא  חומים 
ובין האדם. לפי סיפוריו הראשונים של זלקוביץ', מי 
שחי ברובע באלוט בלודז' נועד לחיים אומללים. חיי 
התושבים כרוכים בעוני, ברעב ובסבל. המרחב החדש, 
הגטו, מקצין את המצב. הגטו מתואר אצל זלקוביץ' 

־כישות בפני עצמה: "הגטו, השלילה הגדולה של הת
־רבות והקדמה אשר בני אדם טיפחו במשך מאות בש

נים, מחק תוך זמן קצר את הגבולות בין קודש לחוסר 
בין  בין שלי לשלך,  הגבולות  כפי שמחק את  כבוד, 
מותר לאסור, בין הגון ללא הגון" )עמ' 161(. הישות 

הזאת אחראית, כאמור, לגורל היהודים במקום זה. 
של  מגוריהם  מקומות  את  היטב  הכיר  זלקוביץ' 
תושבי הגטו, שכן הוא עצמו, כמו הדמות בסיפוריו, 

־ביקר בבתים כדי לבדוק את מצבם של התושבים ול
קבוע למי מגיעה קצבת סעד. בסיפוריו ובדיווחיו הוא 
מזועזע מהמצב. הוא מתאר את עליבותם של הבתים 
המטים ליפול, את הדירות שאינן מגינות על הדיירים 
האומללים שחיים בצפיפות, ושהקור והרטיבות בהם 

גורמים למחלות ולמוות.
־המוות נכח בסיפוריו של זלקוביץ' גם לפני המ

הפועלים  את  שמלווה  דמות  מעין  היה  הוא  לחמה. 
"כך  בסיפור  למשל  כך  משפחותיהם.  ובני  העניים 
וחזר על  חי, כך מת", על פועל שהיה מרוצה מחייו 
המילה "חיים". המוות הגיע ואמר לו באירוניה: "אז 
מה, פועל, אתה מרוצה מהחיים? טוב לך לחיות, אה?". 

לבסוף הפועל מת כשהמילה "חיים" בגרונו.
התמותה בגטו הייתה בהיקפים גדולים, וניתן היה 
זאת,  עם  וברחובות.  בבתים  מתים  בגופות  להיתקל 

התח עם  יחיד.  קבורת  לקבור  השתדלו  לודז'  ־בגטו 
זלקוביץ'  חששו  וזקנים,  ילדים  של  הגירושים  לת 
וחבריו מרצח המוני. העבודה נתפסה כמצילת חיים, 
אבל גם בגטו זה, שהתקיים זמן ארוך יחסית לגטאות 

־אחרים, נערכו גירושים שונים עד שחוסל. גם האינ
כאשר  ניצלו.  לא  הארכיון  את  טלקטואלים שהקימו 

יוצרים  1944, פנו כשבעים  החל חיסול הגטו, בקיץ 
אל מרדכי רומקובסקי, ראש היודנראט המפורסם של 
וגם  הועיל,  לא  הדבר  עליהם.  שיגן  כדי  לודז',  גטו 

זלקוביץ' ובני משפחתו נשלחו לאושוויץ. 

"לא יאונה עוול לאדם העובד"
תנאי המחיה בגטו לודז', שמוקם בשכונת באלוט, 
קילומטרים  ארבעה  של  "בשטח  ביותר:  גרועים  היו 
170 אלף בני אדם, לעתים בצ־ ־רבועים הצטופפו כ

פיפות של שמונה עד עשר נפשות בחדר. רבים מבתי 
ולא  חוברו למערכת הביוב  היו בתי עץ, שלא  הגטו 

־היו בהם מים זורמים. הגרמנים כמעט לא סיפקו חו
מרי הסקה בחורף, ותושבי הגטו השתמשו בכל חומר 
עד  ודלתות.  מדרגות  רהיטים,  כולל  בעירה אפשרי, 
מהרה התפשט הרעב... לאורך תקופת קיומו של הגטו 
מתו בו כ־44 אלף בני אדם, 21 אחוזים מאוכלוסייתו, 

בעיקר מרעב וממחלות" )עמ' 34(.
הגטו,  של  בקיומו  מרכזי  מרכיב  הייתה  העבודה 
שיזמה  מי  חרושת.  ובבתי  בסדנאות  עבדו  והיהודים 

ברא היהודית  ההנהגה  הייתה  העבודה  את  ־וארגנה 
שות רומקובסקי, שראה בעבודה אפשרות לקיום הגטו 
ולמניעת גירוש. הוא היה בטוח בכך. באחד מנאומיו 
יאונה לאדם  ולו הקטן ביותר, לא  אמר: "שום עוול, 
על  אלא  בלבד,  בשמי  לא  אנוכי  אומר  זאת  העובד. 

סמך הבטחותיהם של גורמים מוסמכים". 
בזכות  היטב  התנהלה  העבודה  זלקוביץ',  לדברי 

היסטו במחלוקת  שנויה  בדמות  מדובר  ־רומקובסקי. 
רית, אבל זלקוביץ' מכנה אותו בזמן אמת "הנשיא" 
כדי  אומנם  העבודה,  לארגון  תרומתו  את  ומדגיש 
אך  מוצרים,  להם  ולספק  הגרמנים  רצון  את  למלא 

מלא בעלי  נזכרים  בספר  ליהודים.  עוזר  גם  ־הדבר 
כה רבים ושונים: נגרים, סבלים, אופים, עובדי סדנת 
הנעליים, עובדי גיהוץ, עובדי מתכת, כובענים. היה 

בבית  ריפוד.  ולמוצרי  לנייר  למחוכים,  חרושת  בית 
החרושת לגומי, לדוגמה, עבדו נערות שייצרו מעילי 

גומי עבור "אנשי חברת אופנה מברלין". 
־מרבית בתי החרושת הללו הוקמו בפקודות מל

יהודים.  ויצירתיות מצד  יוזמות  גם  היו  מעלה, אבל 
אולם גם במקומות עבודה אלו שרר רעב, ולא כולם 

החזיקו מעמד.
כוללת  וחבריו  זלקוביץ'  שכתבו  הכרוניקה 
על  ופחות  הגדולים,  המפעלים  על  בעיקר  דיווחים 
סדנאות קטנות. הם תיארו מה ייצרו בכל מקום, את 

־כמויות הייצור, וגם עניינים אחרים כגון פיטורי עו
והח גודל המכונה  כגון   – מכונות  ודיווח על  ־בדים 

אישיים  סיפורים  גם  יש  שלה.  הטכנולוגית  דשנות 
על עובד מסוים או יזם המפעל. מחאות ושביתות של 

עובדים הן נושא שחוזר רבות בכתבים. 

600 ממיינות נעליים
אחד הדיווחים של זלקוביץ' מובא בספר בתרגום 
 ,1943 באוגוסט  ב־17  נכתב  הוא  לעברית.  מיידיש 
ומהווה דוגמה גם לסגנון כתיבתו של זלקוביץ' בגטו, 
סגנון ששילב ספרות ודיווח, וגם לארגון החריג של 
כל  ואת  חומרי  פרט  כל  למצות  כדי  בגטו  העבודה 

פעי על  מספר  זלקוביץ'  בנמצא.  שהיה  האדם  ־כוח 
לותה של "המחלקה לעניינים מיוחדים": לגטו הגיעו 
שייכים  שהיו  ונעליים  בגדים  של  עצומות  כמויות 
כבר  הגדול  שחלקם  ברור  אשר  מגורשים,  ליהודים 
מכיסויי  שנתפרו  בשקים  נארזו  החפצים  בחיים.  לא 
שהיה  רכוש  פלוסין,  קטיפת  עשויות  וממפות  מיטה 
ונבזז מהם. לעיתים היו  יקר מאוד לבעליו היהודים 
סימני דם על הבגדים, ונקל לשער מה חשו אנשים 
שזיהו חפצים ובגדים של בני משפחותיהם שגורשו. 

מה הוצא מהשקים? נעליים, תפילין, פיסות קרועות 
של ספרי תורה, כיסוי מצה, כיסוי חלה, קופסת אתרוג, 

ארנק עור, חגורת משי, חגורת עור, כובע מפרווה ועוד 
ועוד. היו שם גם תפילין של ראש קרועים, כנראה לאחר 
־שנעשה בהם חיפוש אחר יהלומים. כמויות הבגדים והח

פצים של המגורשים היו כה גדולות, עד כי לאחסונם 
הוקדשו שני בניינים בני ארבע קומות כל אחד. 

לדוגמה,  הנעליים,  במיון  ורבתה.  הלכה  הסחורה 
עבדו בתחילה 40 ממיינות, אך בהמשך גדל מספרן 
נע־ בתיקוני  גברים עבדו  עוד מאה  600. מלבדן,  ־ל

ליים, והיו נעליים שנשלחו גם לגטאות אחרים. 
זלקוביץ'  של  ורשימות  סיפורים  צורפו  לספר 
שתורגמו מיידיש לעברית בידי נאוה ליטבק. ביניהם 
שלושה סיפורים על בני זוג - גבר בשם גרבר ואישה 
בשם ריבה ברמסון. לא ברור אם גרבר הוא בן דמותו 
של זלקוביץ' עצמו, ואם יש פה רמז למערכת יחסים 
"זלקוביץ'  כי  מעיד  פרייזגר  אחרת.  אישה  עם  שלו 
כמעט לא כתב על אהבה"; תמוה אפוא שמתוך עשרת 
ניתן  זה.  לזוג  דווקא  מוקדשים  שלושה  התרגומים, 
מתווכחים  השניים  שבו  אחד,  בסיפור  להסתפק  היה 
על מהות הגטו ברצף ההיסטוריה היהודית, ולהוסיף 
אלו  כגון  זלקוביץ',  של  נוספות  ורשימות  סיפורים 
שכתב על מנהגי החתונה והדיווח על הנעשה בגטו. 
־שני פנים לספר – היסטורי וספרותי. בפן ההיס

חייהם  על  ואמינה  מפורטת  תמונה  מתקבלת  טורי 
המסויטים של תושבי גטו לודז' במשך ארבע שנות 

האינטל וחבריו  זלקוביץ'  לעשות  הגדילו  ־קיומו. 
יומיות  כרוניקות  וכתבו  ארכיון  שייסדו  קטואלים 
למען הדורות הבאים. מבחינת הפן הספרותי, ירון ניר 

־פרייזגר עשה חסד עם זלקוביץ' בכך שחשף את כת
ביו ועמד על התכנים, הרעיונות והתפיסות שהביע.

מתקבלת  והדיווחיים  הספרותיים  הכתבים  מתוך 
־תמונה מפורטת על שהתרחש בגטו לודז', על מצב האנ

שים, עמדתה של ההנהגה היהודית ועוד. כל זה מנקודת 
מבטם של מי שהיו שם, לא במבט רטרואקטיבי. #

אומרת שירה

ירושלים נופלת 
לי מהיד

רננה אייזנברג
משיב הרוח

82 עמ'
ד"ר עדינה בר־אל 

עוסקת בחקר 
תולדות יהודי פולין 

וספרות יידיש
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סיבת המוות: גטו
מרדכי זלקוביץ', סופר יידיש, היה חלק מקבוצת אנשי רוח שפעלה בגטו לודז' 

ותיעדה את המתרחש בזמן אמת. כתביו משלבים בין ספרות לדיווח, ומבטאים את 
תקוותם הנכזבת של היהודים שהעבודה תציל את חייהם / עדינה בר־אל /

הימים 
המסויטים: 

יוסף זלקוביץ' וחוג 
האינטלקטואלים 

בגטו לודז'
ירון ניר פרייזגר
מאגנס, 300 עמ'

ילד מנגן בגטו לודז' ארכיון יד ושם

עורך אריאל שנבל


