
־מעמדו של פרנץ קפקא כאחד מגיבורי הת
רבות המוכרים ביותר בעולם, בא לידי ביטוי 
גם בשנת המאה למותו. כנסים לציון התאריך נערכו 
בכל רחבי העולם, ובהם אירועים המוניים המיועדים 

־לקהל הרחב ולא רק עבור סטודנטים לספרות. סר
היום  עד  קיבלו  "קפקא"  בהאשטאג  המלווים  טונים 
באינסטגרם, רשת חברתית שבאה לעולם לפני שנים 

־אחדות, שני מיליארד )!( אזכורים, בקרב אנשים צעי
רובם המכריע לא קראו אפילו  כי  רים שיש להניח 
מילה אחת פרי עטו. חולצות טריקו עם דיוקנו של 
בעצמי,  שנוכחתי  )כפי  העולם  בכל  נמכרות  קפקא 
כשקניתי אחת כזו בפראג לפני כשנתיים(. אגב, אף 
שתמונתו המוכרת משדרת מלנכוליה על סף דיכאון, 

מגיבים ברשת מצאו אותה דווקא כ"סקסית". 
אולי העובדה שממחישה באופן הטוב ביותר את 

־חשיבותו של קפקא ואת הרלוונטיות שלו, היא שמ
וג לדורותיה  התרבות  שהולידה  הסופרים  כל  ־בין 

מזוהה  הפך  ששמו  הבודדים  בין  הוא  קפקא  ווניה, 
המכונים  אבסורדיים,  מצבים  של  מסוים  סוג  עם 
"סיטואציה קפקאית", "מקרה קפקאי" וכדומה. כמו 
אחד  בבוקר  שהתעורר  סמסא  גרגור  הביטוח  סוכן 
כמו  "הגלגול";  בספר  ענקי,  למקק  שהפך  וגילה 
ולמה,  מה  על  שיידע  בלי  לדין  שהועמד  ק',  יוסף 
"במושבת  הסיפור  גיבור  כמו  או  "המשפט";  ברומן 

גזר  את  בגופו  חורטת  נוראה  שמכונה  העונשין", 
דינו, ופעולת החריטה עצמה היא שהורגת אותו.

בישראל  המובילים  הספרות  מחוקרי  שניים 
מהסיבות  דווקא  לאייקון  הפך  שקפקא  סבורים 
הלא נכונות, או לפחות לא מדויקות. לדברי פרופ' 
המדינה  תיאור  של  לסמל  הפך  "קפקא  מירון,  דן 
במקומות  קיים  אכן  זה  המודרנית.  הבירוקרטית 
מסוימים בספריו, אבל נעדר לגמרי בספרים אחרים. 
מה שעובר כחוט השני בכל היצירה שלו זה תיאור 
בבירוקרטיה  רק  לא  בעולם,  הקיימת  השרירותיות 
המדינתית. למשל, הוא מספר על מישהו שהוא חלק 
משום  חבורה  שנעשו  אנשים,  חמישה  של  מחבורה 
שיצאו מאותו בניין. והנה פתאום יוצא עוד מישהו 
מהבניין ורוצה להצטרף לחבורה, והיא דוחה אותו. 
אפילו  אבל  שרירותי.  לגמרי  זה  היגיון,  בזה  אין 
שרירותיות היא לא לגמרי המילה המדויקת. אולי 

'חוסר הבהירות' של היחסים בין הדברים בעולם". 
פרופ' אריאל הירשפלד ממשיך באותה רוח: "זה 
שאנשים אומרים על כל דבר שמעצבן אותם בביטוח 
לאומי שזה 'קפקאי', רק מעיד שהם לא ממש מבינים 
ולא  מדי,  לכללי  הפך  הזה  המושג  'קפקאי'.  זה  מה 

־מאוד מעמיק, ביחס לכל מיני תחושות של חוסר מש
־מעות למאמץ שלך, או שהתרחשות בירוקרטית גדו

לה מקיפה אותך. זה כמובן חלק ממה שקפקא מתאר, 

־אבל מצבים כאלה נמצאים בתרבות עוד הרבה לפ
ניו. הוא מנסח משהו מאוד עקרוני לגבי גורל האדם 
בכלל, בוודאי האדם המודרני. זו עצם האכזריות של 
את  מוצא  שהאדם  רק  לא  והמדיני.  החברתי  הקיום 
וחוקים, אלא  ניירת  עצמו לא מובן, או טובע בתוך 

־שיש יחסי כוח אכזריים ועצובים בין המערכות החב
רתיות באשר הן, ובין נפש האדם היחיד.

רק  לא  "זה  הירשפלד,  פרופ'  ממשיך  "אגב", 
הבעיה  שם  'הגלגול'.  על  תחשוב  לממסדים.  ביחס 
היא לא הממסד, אלא דווקא המערכת המשפחתית 

־שמתנכרת לגרגור. זה הפוטנציאל האכזרי של המ
בנה המשפחתי הבורגני ברגע שמי שמפרנס אותה, 
הבן גרגור, 'מועל' בתפקידו ולא יוצא לעבודה בזמן. 
אגב, מהסיפור לא ברור האם הוא לא יצא לעבודה 
בגלל  לשרץ  שהפך  או  שרץ,  שהוא  שגילה  משום 
שלא התעורר בזמן לעבודה". אכן, בעקבות דבריו 
את  במיוחד  מבקר  שקפקא  נדמה  הירשפלד,  של 
עוגן;  לנו  לשמש  המערכות שאמורות  של  בגידתן 

־כך המשפחה ב"הגלגול", וכך מערכת המשפט ברו
מן הידוע ביותר שלו, "המשפט". 

לצד ההסכמה על האופן השגוי שבו נתפסת לרוב 
אי־ שוררת  והירשפלד  מירון  בין  קפקא,  יצירתו של 

היא  האחת  מהותיות.  נקודות  לשתי  בנוגע  הסכמה 
שאלת איכותה הצורנית של היצירה הזו. מירון חושב 
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ש"חלק מייחודו של קפקא, ואני אומר זאת לחיוב, הוא 
הצורה.  מחשיבות  התעלמות  תוך  בתוכן,  התמקדותו 
לקריאה,  קשה  מאוד  משהו  יש  קפקא  של  בסיפורים 
אפילו דוחה. הם אינם מנסים לפתות אותנו ביופיים, 
כמו הרבה סופרים אחרים. זו לא כתיבה שאתה נהנה 
ממנה. להפך, גם כשהוא כותב על הדברים הכי קשים, 
הסגנון שלו נשאר מאוד מנוכר". ואילו הירשפלד סבור 
־ש"ביצירתו של קפקא יש דווקא יופי גבישי. היא כתו

בה כל כך במדויק; כל משפט מונח בדיוק במקום. זה 
קומפקטי, אלגנטי, וירטואוזי. אפילו בסיפור של רבע 

עמוד יש איזו גבישיות ברמה של שיר". 
מירון  היצירה.  מהות  על  היא  שנייה  מחלוקת 

מו משלים  של  סוג  "בעיקר  קפקא  ביצירת  ־רואה 
־דרניים; לקחת את הסוגה העתיקה מאוד של מש

סוג  הם  הסיפורים  מודרני.  ביטוי  לה  ולתת  לים, 
של משלים על המציאות הקיומית שלנו. במקרים 
הופך  הגיבור  'הגלגול' שבו  בסיפור  מסוימים, כמו 

במש כמו  חיות,  משלי  אפילו  אלה  למקק,  ־כידוע 
לי איזופוס או קרילוב". הירשפלד חולק גם בנקודה 
הזו: "אילו היה מדובר במשלים, או במשלי חיות, כל 
הגיבורים של 'הגלגול' היו צריכים להיות מתוארים 
כחיות. אבל המיוחד הוא שרק הגיבור ההופך למקק 
מתואר כבעל־חיים, בעוד שאר הגיבורים הם אנשים 
נורמלים לחלוטין. זה מה שהופך את הסיפורים שלו 

מצמררות  פנטזיות  לוקח  הוא  כך:  כל  למבעיתים 
־מהסוג של טולקין, ושותל אותם בתוך מציאות אנו

שית בורגנית לגמרי מוכרת". 

נעול במרפסת
קפקא,  כאנשיל   1883 ביולי  נולד  קפקא  פרנץ 
למשפחה יהודית בפראג. אביו הרמן היה ללא ספק 
הדמות המשמעותית ביותר שעיצבה את חייו. הרמן 
רצה מאוד להתקבל לסביבה הלא־יהודית, וגם טיפח 

הק הגרמנית  התרבות  מן  משמעותיים  ־מרכיבים 
שוחה שבתוכה חי. קפקא היה הבן הבכור במשפחה 
בת שישה ילדים. שני הבנים הצעירים נפטרו לפני 
רק שלוש  נשארו  ובמשפחה  שנתיים,  להם  שמלאו 
היחיד  לגבר  פרנץ  הבן  הפך  בטובתו  שלא  אחיות. 

שאמור להמשיך את השושלת. 
התובעני,  אביו  את  לרצות  קפקא  ניסה  חייו  כל 
־ללא הצלחה. ספרו "מכתב אל האב" הוא מכתב אות

נטי בכתב יד, שבמקור התפרש על פני 103 עמודים, 
ושבו ערך קפקא, חמש שנים לפני מותו, חשבון נוקב 
עם אביו. קפקא מסר את המכתב לאימו כדי שתעביר 
אותו לאב, אבל היא החזירה אליו את המכתב בנימוק 
שמסירתו רק תחריף את היחסים. משפט המפתח החוזר 
כמה פעמים לאורך הטקסט הוא "בתור אבא, היית חזק 
מדי בשבילי". קפקא כותב גם שאם מישהו היה רואה 

את יחסיהם כשהיה ילד ומנסה לחזות כיצד יתייחסו זה 
לזה בעתיד, בוודאי היה משער ש"האב פשוט ירמוס 
אותו עד שלא יישאר ממנו כלום", וזאת בגלל טבעו 

של האב הפועל "בכוח, ברעש, ובזעם רב". 
־כדוגמה לחינוך המסרס של האב מביא קפקא אנ

קדוטה מהילדות: כשהיה ילד קטן התחנן פעם לאביו 
אותו  נעל  בתגובה,  והאב,  מים,  כוס  לו  שיביא  בבכי 
בבכיו  יעיר  כדי שלא  הבית  במרפסת  הלילה  לאורך 
את בני המשפחה. חישול מהסוג הפרוסי. "קרוב לוודאי 
שאמנם הייתי ממושמע אחר כך", כתב קפקא, "אבל 
־בתוכי פנימה נגרם לי נזק... עברו שנים ואני עוד סב
אבי, הסמ מן המחשבה המענה שהאיש הענקי,  ־לתי 

כות העליונה, היה יכול כמעט בלי סיבה לשאת אותי 
בלילה אל המרפסת. כלומר, עד כדי כך הייתי אפס 
בעיניו". קפקא מזכיר את העובדה שכל מחשבה ויוזמה 
שגילה לאבי, נתקלה בתגובה מהסוג של "כבר ראיתי 
בחיי דברים יפים יותר". גם את חבריו של קפקא הרבה 

האב לתאר כ"שרצים, כלבים ופרעושים". 
לא  שאם  בנו  את  להזהיר  הרבה  קפקא  הרמן 
ואומנם,  כישלונות.  רצופי  יהיו  חייו  בקולו,  ישמע 
חרדת הכישלון ליוותה את פרנץ קפקא כל חייו. בין 
השאר הוא מאשים את אביו בעובדה שלא התחתן 
מעולם וממילא גם לא הביא ילדים )לקפקא דווקא 
היו הרבה רומנים, וכמה פעמים אף התארס, כולל 
בוטלו  האירוסין  תמיד  אך  אישה,  לאותה  פעמיים 
את  מאשים  קפקא  לנישואים(.  הפכו  לא  ומעולם 
לנזוף  נהג  הוא  הארוחה  בצביעות. בשעת  גם  אביו 
בבנו ש"אסור לדבר על טיב האוכל", אבל באותה 
האוכל  את  לכנות  פעם  לא  בעצמו  נהג  נשימה 

"זבל," ואת המבשלת שהכינה אותו "בהמה". 
היהודי  לחינוך  גם  התייחסה  הצביעות  טענת 

כיפור, להצט ביום  ציווה עליו לצום  ־שקיבל. אביו 
רף אליו ארבע פעמים בשנה לבית הכנסת )הפעמים 
וללמוד  לשם(,  הלך  עצמו  האב  גם  שבהן  היחידות 
את הקריאה בתורה כהכנה לטקס הבר־מצווה – זאת 
כאשר האב עצמו לא ייחס שום חשיבות ליהדות: "לא 
הבנתי איך זה שאתה, שיהדותך שווה כקליפת השום, 
יכול לבוא אלי בטענות שאיני מתאמץ לקיים גם אני 

משהו דומה ללא כלום הזה".
נוכח כל זאת, אולי לא מפתיע שאת יצירתו של 
קפקא מאכלסות דמויות המרוסקות במגען עם בעלי 

־הסמכות, אשר מפעילים את כוחם ללא עכבות וב
בתוך  למקק  ההופך  גיבור  או  גמורה;  שרירותיות 

ביתו ובקרב בני משפחתו. 

כמו קבר של צדיק
־טקס הבר־מצווה היה האירוע היהודי האחרון בחי

נוכו של קפקא. הוא למד בבית ספר יסודי גרמני ואחר 
־כך בגימנסיה הממשלתית, שבה בלטו הלימודים הק

לאסיים והמשמעת הקפדנית. אגב, בין חבריו הקרובים 
מילדות היה שמואל הוגו ברגמן, לימים מנהל הספרייה 
הלאומית ואחד ההוגים החשובים והמקוריים בישראל. 
יוחנן פלוסר, בנו של פרופ' דוד פלוסר, שאף הוא גדל 
בפראג והיה גם כן ידיד קרוב של ברגמן )אבל לא של 
בר־ איתו לארץ מתנת  הביא  קפקא(, מספר שברגמן 
מצווה שקיבל מקפקא: לקסיקון של השפה הגרמנית, 
"שהיה כנראה יקר מאוד". פלוסר הבן, שטיפל בשנים 
העביר  בסרטן,  שחלתה  ברגמן  של  בבתו  האחרונות 
שם  הלאומית,  לספרייה  הלקסיקון  את  מותה  לאחר 

שמורים ארכיוניהם של ברגמן וקפקא גם יחד.
קפקא  פנה  התיכון  לימודי  את  שסיים  לאחר 
ללימודים אקדמיים: תחילה בכימיה, אבל מהר מאוד 
האב,  של  רצונו  לשביעות  משפטים,  ללימודי  עבר 
באוניברסיטה  יותר.  רחב  אופק תעסוקתי  בכך  שראה 
־פגש קפקא את הסופר והמחזאי מקס ברוד, שיהפוך לח

ברו הקרוב ביותר, ואת העיתונאי הציוני פליקס וֶלטש. 
אחרי שקיבל תואר ד"ר למשפטים עבד קפקא במשך 

שנה בחברת הביטוח ג'נרלי, אבל התקשה לשאת 

 כ"ט בסיוון תשפ"ד | 05.07.2024 |                 15

כיתוב כיתוב צילום: ???

בנימין בליאנט 

ק
טו

ס
טר

שא
ם: 

לו
צי

 

ם
ול

מצ
 ה

ת
בו

די
בא

ם: 
לו

צי



את שעות העבודה המרובות, משמונה בבוקר ועד 
יותר  לו  חשוב  שהיה  בדבר  לו  שהפריעו  בערב,  שש 
־מכול: הכתיבה. כעבור פחות משנה התפטר, ועבר לע

הוא  עבודה.  תאונות  לביטוח  ממשלתית  בחברה  בוד 
עבד בה כמעט עד מותו, פקיד זוטר, כמו כמה מגיבוריו.
34 לקה קפקא בשחפת, מחלה שהצריכה תקו־  בגיל
פות החלמה ממושכות בבתי מרפא. בשנתו האחרונה, 
בן 40, עקר לברלין כדי להתרחק מההשפעה  בהיותו 
להתרכז  וכדי  אביו,  ובעיקר  משפחתו,  של  החונקת 
בכתיבה. שם התאהב בפעם האחרונה בדורה דיאמנט, 
נישואין  לה  כשהציע  גור.  לחסידי  בת   ,25 בת  גננת 
הני ־שיגר אביה שאלה לרבי מגור האם לאפשר את 

שואין. כצפוי, התשובה הייתה שלילית. בסופו של דבר 
גברה המחלה וקפקא חזר לצ'כיה, שם נפטר בהיותו בן 
41 ונקבר בבית העלמין היהודי בפראג. באופן מעניין 
הפך קברו למוקד עלייה לרגל ומושארים בו גם פתקי 

בקשה ותפילה, כאילו היה קפקא צדיק חסידי. 
הכתיבה הייתה כאמור מוקד חייו של קפקא. עוד 
בצעירותו הקים עם חבריו, ברוד וּולטש, חוג ספרותי 
בשם "המעגל הקרוב של פראג". בהיותו בן 25 פרסם 

־לראשונה סיפורים וקטעי סיפורים בכתב העת "היפ
ריון", וארבע שנים אחר כך כבר התפרסמו סיפוריו 

־בקובץ ראשון שנקרא "התבוננות". הוא המשיך לפר
־סם בכתבי עת שונים, אבל הרוב המוחלט של יציר

תו, ובעיקר כל הרומנים הגדולים שלו, התפרסמו רק 
אחרי מותו, בניגוד לרצונו המוצהר. קפקא ציווה על 
ידידו מקס ברוד לשרוף את כל כתבי היד שלו שטרם 
ראו אור. אבל ברוד החליט שבעניין זה יפר את בקשת 
חברו, ועשה דווקא כל שביכולתו לפרסם אותם, עוד 
בשנים שבהן חי בפראג, ולא פחות מכך אחרי שעלה 

הכי לפני  מפראג  שיצאה  האחרונה  ברכבת  ־לארץ 
בוש הנאצי. למעשה הוא לקח איתו באותה רכבת אך 
ורק את כתבי קפקא, כיוון שהבין את חשיבותם; שאר 

רכושו הגיע לארץ כמה שבועות אחר כך. 
לזכותו של ברוד ייאמר שעוד לפני פרסום הכתבים 
הוא פרסם גם את בקשת קפקא שלא לפרסם אותם, 
ולא הסתיר את קיומה. אנשי הספרות בעולם הצדיקו 
־רובם ככולם את החלטתו של ברוד, ולא רק משום שמ
־טבע הדברים הם שמחו על כך שיצירה כה חשובה ומ

שמעותית, שהפכה לאחד הקורפוסים החשובים במאה 
העשרים, ניצלה מכיליון; היו ביניהם גם מי שהוסיפו 
וטענו כי אילו באמת רצה קפקא בכיליון יצירתו, היה 
שורף אותה בעצמו. העובדה שהטיל את המשימה על 

ברוד מלמדת, לדעתם, שהוא רצה להטיל על ברוד גם 
את ההחלטה הסופית אם לפרסם או לא. 

הירשפלד מצטרף למגינים על ברוד: "הוא לגמרי 
צוואות שנובעות  הייתי מקדש  צדק. אני בכלל לא 
לפעמים מאיזו ביקורת עצמית מופרזת, שקשורה גם 
מאוד  אני למשל  מצטער  מסוים.  נפשי  רוח  במצב 
שהמשרת של המלחין ג'וזפה ורדי, שוורדי ציווה עליו 
לשרוף את כתב היד של האופרה 'המלך ליר', מילא 
את בקשתו. הספקנות של ברוד לגבי הכפייתיות של 

־קפקא בעניין הזה, מעידה דווקא על גבורה ועל הכ
רעה אתית רצינית". אגב, ברוד עצמו נפגע מהקדשת 
חייו לפרסום יצירתו של קפקא. הוא כבר היה בעצמו 
סופר ומחזאי בעל שם, אבל מאז מות ידידו התפרסם 

כמו"ל של יצירות קפקא ולא בזכות יצירותיו שלו. 
תפוצתה של יצירת קפקא נבעה גם מכך שלמרבה 
שפת  בצ'כית,  ולא  בגרמנית  אותה  כתב  הוא  המזל 
אימו. כך היא פורסמה בקלות גם בגרמניה, שבשנות 
העשרים ותחילת שנות השלושים של המאה הקודמת 

־הייתה למרכז תרבותי חשוב הרבה יותר מצ'כיה. בה
תחלה פורסמו היצירות על ידי הוצאות גרמניות. הן 

־המשיכו להתפרסם בגרמניה אפילו בשנותיו הראשו
נות של המשטר הנאצי, באישורו של שר התעמולה 
לדמותה  כדוגמה  בהן  להשתמש  שרצה  גבלס,  יוזף 
הבזויה של היצירה היהודית. בשלב מסוים הגיע ברוד 
לאיש העסקים והמו"ל זלמן שוקן, והציע לו לרכוש 
את כלל הזכויות לפרסום כתבי קפקא, בגרמנית כמו 

־גם בעברית. שוקן קרא והתלבט. נוכח עוצמתם המ
דכאת של הסיפורים, התגובה הראשונית שלו הייתה 

לק צריך  לא  אני  לנשום  לא  "בשביל  מאוד:  ־קשה 
יותר הבין את ערכם  רוא ספרים", אמר. רק מאוחר 
של הספרים, ואכן רכש את זכויות הפרסום; החלטה 

שהועילה מאוד להוצאה המשפחתית. 

העריץ את סיפורי ר' נחמן
לקפקא היו יחסים מורכבים עם זהותו היהודית. 
הוא לא אהב את הכפייה הדתית שאביו ניסה כאמור 
עם  התיישבה  לא  שזו  משום  במיוחד  לו,  להכתיב 

־יחסו של האב עצמו ליהדות. אבל הוא עצמו, בשל
בים שונים של חייו, התעניין ביהדות. 

אינ מקום  בחייו  תפסה  "היהדות  מירון,  ־לדברי 
במיוחד  שלו,  והמכתבים  היומנים  את  תקרא  סופי. 
אבל  יהודייה  הייתה  שלא  מילנה',  אל  'מכתבים 
הייתה נשואה ליהודי. זה מגיע עד לעניינים הפיזיים 
העדינים ביותר. הוא כותב שיהודים בדרך כלל לא 
אוהבים לשחות אבל הוא עצמו דווקא כן, ואז ניגש 
לו  ואמר  פראג  של  הציבורית  בבריכה  מישהו  אליו 
שהוא שוחה כמו ברבור. לקח לו זמן להבין שהכוונה 
היא שהוא לא מכניס את הראש למים, וככה זו לא 

ממש שחייה. גם זה נקשר אצלו לזהותו היהודית.

"כמו הרבה יהודים באותה תקופה, הייתה בו גם 
הרבה שנאה עצמית, הן כלפי עצמו, כמו אי האמון 
זהותו  כלפי  וגם  משפחה,  כאיש  לתפקד  ביכולתו 

־היהודית. הוא כתב למילנה שאת היהודים צריך לה
)משפט  שייחנקו'  'עד  אותה  ולסגור  למגירה  כניס 
מצמרר במיוחד, נוכח העובדה שפחות מ־20 שנה אחר 
כך, זה בדיוק מה שעוללו הנאצים למיליוני יהודים, 
משפחותיהן;  ובני  קפקא  של  אחיותיו  שלוש  בהם 
י"ש(. באחד מסיפוריו הראשונים הוא מספר על יצור 
ביתי שהוא חצי טלה וחצי חתול, ולפעמים הוא יותר 
ככה או יותר ככה, ועכשיו הוא בדיוק חצי חצי, וכל 
החיות מסתייגות ממנו. זה נשען כמובן על סיפור 'חד 
גדיא' מההגדה של פסח. הסיפור בעצם אומר שצריך 
לשחוט את היצור הזה כי אין לו שום עתיד, כמו שאין 

עתיד ליהודים שהם חצי יהודים וחצי גרמנים". 
מירון, שכתב בעבר ספר על היהודיות בעולמו 
של קפקא, ועומד לפרסם בקרוב ספר על סיפורי ר' 
נחמן מברסלב, אומר ש"בתוך העולם היהודי קפקא 
התחבר בעיקר לחסידות. הוא העריץ את סיפורי ר' 
נחמן, שכמובן תוּוכו בשבילו על ידי בובר. הוא גם 
את  לערוך  לו  הוצע  ואפילו  בובר,  עם  בקשר  היה 
כתב העת 'דר יודה' שבובר הקים, הצעה שהוא דחה. 
שני  הם  נחמן  ר'  ושל  שלו  שהסיפורים  חושב  אני 

־קצוות של תודעה יהודית שרחוקות מהמרכז ההלכ
תי של היהדות, אבל גם רחוקות זו מזו". 

של  והגלותיות  העצמית  השנאה  מירון,  לדברי 
־קפקא השפיעו על התקבלותו בארץ: "יש כאן צי

בור גדול שלא סובל אותו, שבשבילו הוא סמל של 
היהודי הגלותי והמתוסבך. סמי מיכאל דיבר על כך 

־שהוא לא סובל את קפקא משום שהוא כותב בחי
דות, וצריך לכתוב בצורה ישירה. אמרתי לו שאני 
יכול להבין אותו, קפקא הרי באמת מביא לתחושה 
של מחנק. אבל בכל זאת היו גם כאן אנשים שהבינו 

את הגאונות שלו".
היה מורכב מאוד.  יחסו של קפקא לציונות  גם 
היו  וּולטש,  ברגמן  כמו  הקרובים,  מחבריו  כמה 
לבוא  אותו  לשכנע  ניסו  ואף  מושבעים,  ציונים 

בקונג ביקר  עצמו  קפקא  ישראל.  לארץ  ־איתם 
רס הציוני ה־11 שנערך בווינה, בשנת 1913, אבל 
שנאלץ  כתב  הוא  אותו.  הרשים  ממש  לא  האירוע 
להאזין "לצרחות ללא קץ" באולם הדיונים, ותיאר 

־את העסקן הציוני המצוי כבעל "ראש עגול קטן ול
חיים קפואות". למרות זאת, בשנים מאוחרות יותר 

־הביע קפקא עניין בעלייה ארצה, ואפילו דמיין לע
צמו קריירה ארצישראלית כעובד במסעדה )מלצר? 

־בעל המסעדה? מי יודע(. בעיזבונו נמצאה גם מח
נראה  אבל  למד,  שאותן  בעברית  מילים  של  ברת 
שלא היה תלמיד מוצלח במיוחד, או כדברי מירון: 
יותר  חן בעיניו הרבה  ומצאה  "יידיש סקרנה אותו 
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כיתוב כיתוב צילום: ???

פרופ' אריאל הירשפלד: "זה שאנשים 
אומרים על כל דבר שמעצבן אותם שזה 

'קפקאי', מעיד שהם לא ממש מבינים מה זה 
'קפקאי'. מצבים כאלה נמצאים בתרבות עוד 

הרבה לפניו. הוא מנסח משהו עקרוני לגבי 
גורל האדם בכלל, והאכזריות של יחסי הכוח 

בין המערכות החברתיות ובין נפש האדם"

פרופ' דן מירון: "היהדות תפסה בחייו מקום 
אינסופי. הוא כותב שיהודים לא אוהבים 
לשחות אבל הוא עצמו כן, ואז ניגש אליו 

מישהו בבריכה הציבורית של פראג ואמר לו 
שהוא שוחה כמו ברבור. גם זה נקשר אצלו 
לזהותו היהודית. כמו הרבה יהודים באותה 
תקופה, הייתה בו גם הרבה שנאה עצמית"
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מעברית". לקראת סוף חייו הגיע למסקנה שרעיון 
העלייה לארץ הוא לא יותר מ"רעיון להשתעשע בו" 

ו"סוג של פנטזיה".
עצמו  את  חשב  דווקא  "קפקא  מירון,  לדברי 

שב הכוחני  הצד  את  סבל  לא  הוא  אבל  ־לציוני, 
ל'בעיר  ללעוג  לעצמו  הרשה  אפילו  הוא  ציונות. 
היה  הוא  ציוני,  ההרגה' של ביאליק. במידה שהיה 

־ציוני גורדוניסט. הוא חשב על הציונות יותר במונ
חים של החזרה לטבע. הוא היה נודיסט, ורצה מאוד 

להיות לא עירוני, ולחיות בטבע".

למי שייך קפקא
והמשפט  החוק  לסוגיית  שהקדיש  קפקא, 

במו האחרונים  בעשורים  עמד  רבה,  לב  ־תשומת 
קד משפט בינלאומי גדול. מעשה שהיה כך היה: 
כתבי  של  החוקי  הבעלים  כאמור  היה  ברוד  מקס 
בצוואתו  עצמו.  קפקא  ידי  על  לו  שניתנו  קפקא, 
של ברוד הוא הוריש את הכתבים למזכירתו ואשת 
חיקו, אילזה הופה. אחרי מותו של ברוד, ב־1968, 

לה כדי  בחו"ל  הכתבים  את  למכור  הופה  ־פעלה 
ברוד  כתב  שבצוואתו  אף  רב,  כסף  עליהם  רוויח 
כלשהי,  ציבורית  לספרייה  אותם  למסור  שעליה 
בירושלים או בתל־אביב. בפועל, הכתבים שנמכרו 
הגיעו לספריות ציבוריות, שהיו הגורם שהיה מוכן 

אוקספו ספריית  כסף:  הרבה  הכי  עליהם  ־לשלם 
רד באנגליה וספריית מרבאך בגרמניה – ספרייה 
לאומית גרמנית המנסה לשים את ידה על כל כתב 
את  מהופה  ושקנתה  גרמנית,  כותב  סופר  של  יד 
כתב היד של "המשפט". היה בכך גם משהו סמלי: 
אחרי שקפקא עצמו "נבגד" על ידי ברוד שפרסם 

את כתביו, גם ברוד נבגד על ידי אהובתו. 
להע ודרשה  המדינה  התעוררה  מסוים  ־בשלב 

משפחת  בידי  נותרו  שעדיין  הכתבים  כל  את  ביר 
הופה  אילזה  בירושלים.  הלאומית  לספרייה  הופה 
כבר לא הייתה אז בין החיים, ומי שהחזיקה בכתבים 

־הייתה בתה, חוה. חוה הופה סירבה לתביעת הספ
רייה הלאומית, וכך נפתחה נגדה תביעה משפטית, 
שנידונה בשתי ערכאות, המחוזי והעליון. בשתיהן 

־נפסק שהופה אכן חייבת להעביר את העיזבון לספ
רייה הלאומית. שנים אחדות אחרי הפסיקה נפטרה 
קיבלה  לא  היא  ומרוששת.  ערירית  הופה,  חוה  גם 

מהמדינה אפילו שקל אחד.
העיתונאי בנימין באלינט כתב על המשפט ספר, 
תחת השם המתבקש "המשפט האחרון של קפקא". 
לדבריו, "עשו לחוה הופה הרבה עוול. ציירו אותה 
כרודפת בצע, אבל היא הייתה אינטליגנטית מאוד 
מול  שלה  הצדק  על  כלוחמת  עצמה  את  והרגישה 
וגרמניה.  ישראל  האלה,  החזקות  המדינות  שתי 

בעצם, כמו דמות קפקאית. 

באלינט,  אומר  בעליון",  בדיונים  "כשישבתי 
ישנה  שפות.  שתי  בין  עוברת  שהשיחה  "הרגשתי 
את  לקרוא  איך  בשאלה  שדנה  המשפטית,  השפה 
הצוואה האחרונה של מקס ברוד, כי מצד אחד הוא 

־אומר שהוא משאיר את הכתבים לבעלותה הבלע
דית של אסתר הופה; כנראה גם משום שהיא, כמו 
ברוד עצמו, מעולם לא קיבלה תמורה על העבודה 
העצומה שהשקיעה עם ברוד בתרגום, עריכה והפצה 
של הכתבים. מצד שני, הוא בכל זאת מצפה ממנה 

למסור אותם לאיזו ספרייה ציבורית בישראל. 
במש הייתה  הזה,  המשפטי  הדיון  מכל  ־"וחוץ 

משני  ואידיאולוגית,  רגשית  מאוד  שפה  גם  פט 
טענו  הלאומית  הספרייה  מטעם  למשל,  הצדדים. 
ש'המקום האחרון שצריך לקבל את כתבי קפקא זו 
גרמניה, שרצחה את שלוש האחיות שלו'. זה טיעון 
המשפטית  לשאלה  קשר  לו  אין  אבל  רגשי,  מאוד 
שקפקא  טענו  הגרמנים  ואילו  ברוד.  צוואת  של 

־מעולם לא היה ציוני. עובדה שלא עלה לארץ, למ
רות שהיה יכול".

הכ שלדעתו  המשפט  בזמן  כתב  מירון  ־פרופ' 
ארכיון  שם  "יש  למרבאך.  לעבור  צריכים  תבים 
נפלא של ספרות גרמנית, והם השקיעו המון בכתבי 

־קפקא", הוא חוזר על הנימוקים שהשמיע אז. "בל
־עדיהם, המהדורה הביקורתית של כתבי קפקא, שי

צאה ביותר מעשרים כרכים, לא הייתה מתפרסמת. 
טענתי גם שבירושלים אין מספיק אנשים שיכולים 
להתמודד עם קפקא. אבל היום אני קצת חוזר בי, כי 
התברר לי שהספרייה הלאומית פתחה את אוצרות 
קפקא בהנגשה דיגיטלית והפכה אותם נגישים לכל 
אדם, גם מרחוק. זה יפה מאוד, ובמרבאך עצמה לא 
עושים את זה. שם נותנים זכות גישה רק לחוקרים, 
עם  להתמודד  מסוגל  שאתה  'להוכיח'  צריך  ואתה 
כתבי קפקא לפני שתקבל רשות להתקרב אליהם. 

הישרא לחוקרים  אפשרות  שאין  הבינו  ־בירושלים 
לים בלבד להתמודד עם כתבי קפקא, ופתחו את זה 

לכל אדם. זו הגישה הנכונה". 
"בעומק הדברים", מסכם באלינט, "המשפט עסק 
בשאלה למי בעצם שייך קפקא – לתרבות הגרמנית 

־או לתרבות היהודית?". בהקשר הזה, ועם כל המו
רכבות שהוא מתאר בספרו, באלינט דווקא מזדהה 
האלה  שהכתבים  מקרי  לא  זה  "הרי  הפסיקה:  עם 
הגיעו דווקא לארץ. ברוד עצמו ניסה למסור אותם 

־למקומות אחרים, כמו ארה"ב, ולא הייתה שם הת
עניינות. זה בעצם המקום היחיד שהיה 'מוכן' לקבל 

־אותם באותה תקופה. אילו הכתבים האלה היו נשא
־רים בגרמניה הנאצית, אנחנו יודעים מה היה גור

לם. לולא היתה לברוד אפשרות להגיע לארץ, ממש 
וגם  עצמו  שהוא  סביר  הנאצי,  הכיבוש  לפני  רגע 

הכתבים היו נשרפים". #

מימי המגיד ממזריטש וחבורתו. הציונות הדתית מכניסה 
אל אוצר הספרים שלה את כל גדולי ההוגים והלמדנים 
החרדים, ללא צנזורה. בבתי המדרש שלה דנים ברצינות 
משחסידי  יותר  הרבה  משה",  "ויואל  שבספר  בטיעונים 

־סאטמר עצמם עושים זאת. כך שהדיבור על "שנאה" מנו
תק לחלוטין.

־כחלק נוסף מאותה מתקפה, נהוג לנפח את מספרי הנו
שרים הדת"לים ולנופף בהם: "אולי אתם צודקים, אבל יש 

־לכם כך וכך אחוזי נשירה". מבלי להתייחס לנתונים המופ
־רזים שמושמעים בהקשר הזה, ומבלי לציין את אחוזי הנוש

רים וה"אנוסים" ההולכים ומתרבים בעולם החרדי, מבחינת 
מ"נשירה":  מפחיד  יותר  הרבה  משהו  יש  הדתית  הציונות 
החשש שהעץ כולו ירקיב וישכח את תפקידו, ועוד יהפוך 

את הריקבון לאידיאולוגיה. 

תהליך של הקצנה והתרחקות
לסיום, אי אפשר בלי להקדיש כמה מילים לטיעון המרכזי 

־של לוי, על התנגדות החרדים למפעל הציוני. אפשר להת
פלפל ולהסביר עד כמה נואלת הטענה הזו מצד ציבור שכבר 
למעלה מארבעה עשורים חולש על עמדות שליטה מרכזיות 
באותו מפעל ציוני, זוכה לתקציבים, נהנה משירותי הרווחה 
והרפואה הרבה יותר מחלקו באוכלוסייה ומתרומתו הכלכלית, 
ביטחוניות,  בשאלות  ומכריע  הקבינט  בדיוני  משתתף  וגם 

מבלי שילדיו שותפים למאמץ המלחמתי. 
הטיעון של "מציל מיד הארי" היה נכון אולי לתקופת 

־קום המדינה. כיום ברור שהציבור החרדי לא מציל את המ
גיע לו, אלא לוקח הרבה מעבר לחלקו. "חברת הלומדים" 

־שהתפתחה בישראל היא תופעה חסרת תקדים, שחיה ונו
מתעבת.  כה  שהיא  הציוני"  ל"מפעל  תודות  רק  אך  שמת 
עצם העובדה שקיצוץ קל בתקציבים גורם לחרדים לדבר 

על קריסת עולם התורה, מלמדת על כך יותר מכול.
המדינה",  "המזוזה של  להיות  החרדי, שהתיימר  הציבור 

־חוטא לתפקידו כבר כמה עשורים. תחושות הערבות והאח
ריות נעלמה מן העולם. לא רק שהטיעון "אנחנו מתאמצים 
יותר בלימוד בימים אלו" אינו נכון – לא ראינו כמעט ישיבות 
שוויתרו על חופשות בין הזמנים, או על שמחות ואירועים  – 
השתתפות  של  עין  מראית  להעמיד  היכולת  שאפילו  אלא 
אבדה מן העולם, ויעידו על כך האינטריגות בהעברות חוקי 

ג'ובים כאלו ואחרים, ללא שום התעלות לגודל השעה. 
ואולם כל זה שייך לוויכוח הישן, זה של שישה באוקטובר, 

־או, אם תרצו, של הושענה־רבה. אירועי שמחת תורה הק
ויכוח תיאורטי על  ריסו את כל הקונספציות. זה כבר לא 

־"ציונות" או על אמירת הלל ביום העצמאות. השאלה של
פנינו נוגעת לפיקוח נפש כפשוטו. בימים שבהם דם ישראל 
מאות  הכללל.  מן  לפרוש  רשאי  איננו  איש  כמים,  נשפך 
שחייהם  והאלמנות  היתומים  אלפי  חלל,  שנפלו  החיילים 
זאת למען "קדושת הציונות" אלא  ישתנו לנצח, לא עשו 

־בעיקר כדי להגן עליכם, אחיהם בבני־ברק ובירושלים, בק
ריית־ספר ובביתר־עילית. 

"תה כאן  שיש  האשליה  את  שוב  למכור  תנסו  אל  ־ולא, 
ליך", שלא צריך "לכרות את הקשר", ושהכול צריך להיעשות 
"בהידברות". שבעים וחמש השנים האחרונות לימדו שהתהליך 
הוא דווקא של הקצנה והתרחקות. לא בג"ץ הוא שכורת את 
הקשר שבין המדינה לבין החרדים, אלא האמירות הכואבות על 

"נמות ולא נתגייס", ועל יחס לחיילים כ"אוספי זבל". 
אל נא אחיי תרעו. אל תתפתו לרטוריקה ריקה. הציונות 

־הדתית מוטרדת מקיומו של עולם התורה לא פחות מהעו
ואון כדי לשמר את  לם החרדי; גם היא מוכנה להקיז הון 
צביונה הרוחני ואת חינוך בניה ובנותיה, וגם היא כואבת 
ומודאגת מה"נשירה". אלא שהיא חרדה ודואגת גם לעתיד 
הקיומי הממשי של כולנו, ואיננה מוכנה לאפשר לוויכוחים 
עתיקים להסיט את תשומת ליבנו מהמציאות: עת צרה היא 

ליעקב, ולא תעמוד על דם רעך. #
גדליה זורגר

לא תעמוד על דם רעך
המשך מעמ' 6
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