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כיצד ניצל הפנקס הנדיר מהקלויז של הגאון מווילנה? 
ומה עלה בגורלם של לוחות העופרת של הש"ס 

המפורסם בעולם? החוקר וההיסטוריון דוד פישמן 
חושף את סיפורה הלא יאומן של 'בריגדת הנייר' – 

מחתרת יהודית נועזת שעשתה כל מאמץ להציל את 
אוצרות הרוח של יהודי וילנה – אלפי ספרי קודש 

ותשמישי קדושה מידי הנאצים והקומוניסטים, 
כפי שתועד ופורסם במלואו רק לאחרונה

סיפורי ספרים <<< הם הסתירו את הספרים על גופם, טמנו אותם בבונקרים והבריחו אותם מעבר לגבול
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ערביים  בין  של  פלולית 
ועננים  הגטו  על  ירדה 
והתאבכו  הלכו  כהים 
הרוחנית  בירתה  מעל 
מזרח  של  לשעבר 
שכונתה  העיר  אירופה, 
'ירושלים  זוהרה  בימי 
דליטא'. עם חשיכה ניתן 
הצלתם  למבצע  האות 
של אלפי ספרים יהודיים 
נדירים מתחת  יד  וכתבי 
לאפם של הנאצים החמושים. צוות מצומצם של 
הנייר' שכלל את הרמן  'בריגדת  לוחמי מחתרת 
קרוק, שמרקה קצ'רגינסקי, אברהם סוצקבר וזליג 
קלמנוביץ' נכנס לכוננות. הם נשאו עיניים לשמים 
כמעט  הייתה  העלטה  דרוכה.  בציפייה  הכהים 
בקושי  נראו  קטנים  כוכבים  וזהרורי  מוחלטת, 
רב בשמים. זה היה הרגע לפתוח במבצע הנועז 
שאמור היה לחלץ את אוצרות הרוח היהודיים של 

וילנה מציפורני הנאצים.
רקום  עתיק  במעיל  גופו  את  עטף  שמרקה 
בתוך  דחף  היטב,  שנארז  אחרי  תורה.  ספר  של 
חגורתו החדשה ארבעה ספרים קטנים – יצירות 
ונדירות שראו אור בוונציה, בסלוניקי,  עתיקות 
באמסטרדם ובקרקוב. הוא רכס את חגורתו ולבש 
לצאת  מוכן  היה  הוא  מעילו.  ואת  חולצתו  את 
אל שער הגטו. שמרקה עשה זאת פעמים רבות 
לפני כן, תמיד בתחושה מעורבת של החלטיות, 
אם  הסיכונים.  את  ידע  הוא  ופחד.  התרגשות 
ייתפס, רוב הסיכויים שיוצא להורג באופן מידי 
– האירוניה במצבו לא חמקה מעיניו של שמרקה. 
דווקא הוא, חבר לשעבר במפלגה הקומוניסטית 
שלא הלך לבית כנסת משחר ילדותו, עומד לסכן 

את חייו למען תשמישי קדושה.
זהו סיפורם האמיתי והלא יאומן של יהודים 
מגטו וילנה שהצילו אלפי ספרים וכתבי יד נדירים 
– תחילה מידי הנאצים ואחר כך מידי הסובייטים. 
הייתה זו קבוצת פרטיזנים יהודים, חלקם פעילים 
המצפון  או  שהניצוץ  מושבעים,  קומוניסטים 
היהודי שבהם, לא יכול היה לעמוד מנגד בשעה 
הרוח  אוצרות  את  לדון  ביקש  הגרמני  שהשטן 
ולהעביר  ולכליה  למשיסה  ליטא  יהדות  של 
ולהשמיד  הערך  יקרי  מהחומרים  חלק  לגרמניה 
כתבי  יהודיים,  קודש  ספרי  מיליוני  השאר.  את 
יד ופריטי אמנות יהודיים כבר הספיקו הנאצים 
גם  הם  המזבלות.  ואל  המשרפות  אל  לשלוח 
העבירו מאות אלפי פריטים של אוצרות יהודיים 

לספריות ולמכונים מיוחדים בגרמניה כדי לחקור 
שלנאצים  הסתבר  להשמיד.  שקיוו  הגזע  את 
הייתה כוונה להקים מוזיאון שיתעד את יהדות 
אירופה שהייתה והושמדה – מעין גלעד מעוות 
לפעילותם הנפשעת והנמרצת ל'ניקוי' האנושות 
'בריגדת  כי  פיללו  לא  אלו  אבל  היהודי.  מהעם 
הגטו,  בתוככי  קמה  עתה  שזה  היהודית  הנייר' 

תעמוד בדרכם.
היה זה שמרקה קצ'רגינסקי, סופר ועיתונאי 
קומוניסט, שהפתיע את חבריו הקרובים ביותר. 
חילוניותו  הקומוניסטית,  במפלגה  הבולט  עברו 
המובהקת, והעובדה שלא דרך בבית כנסת מאז 
שחר ילדותו – נעלמו כלא היו. כעת הוא היה שוב 
שמערל היהודי הגאה שעמד לסכן את חייו למען 

תשמישי קדושה. והוא, כמו יתר חבריו האמיצים, 
למשימתו  יצא  הוא  מטרה  חדור  נרתע;  לא 
נפש:  מסירות  בהמון  כרוכה  שהייתה  הקדושה 
לחלץ ולהבריח מתחת לאפם של הנאצים ספרי 

קודש יהודיים.
הנאצים  ידי  על  בכפייה  גויס  שמרקה 
ל'אושוויץ של התרבות היהודית' או מה שייזכר 
שובץ  הוא  השטני.  רוזנברג'  כ'מבצע  לימים 
בצוות של מיון ספרים, כתבי יד ויצירות יהודיות 
שהועסק מחוץ לגטו. במסגרת תפקיד אסוני זה 
הוא אולץ לקבל מדי יום החלטות קשות על גורלם 
של אוספי הספרות העצומים שהיו בווילנה: אילו 
ספרים יוגלו לברלין ואילו יישלחו אל 'מותם' – 
אל המשרפות ובתי החרושת לנייר. קצ'רגינסקי, 

התקשה  וספר,  היסטוריה  חובב  איש  בעצמו 
לעמוד במראות הטרגיים. ושילם, כך לפי עדותו 
לאחר המלחמה, מחיר רגשי כבד על עבודתו זו; 
הוא יישא איתו לאורך שנים את ייסורי המצפון 

על שליחתם של אלפי כרכים לגניזה וחורבן.

הסיפור שלא סופר
סיפורה של 'בריגדת הנייר' במלחמת העולם 
היום  עד  סופר  ולא  כמעט  ואחריה  השנייה 
במלואו, ונותר לכאורה לוט בערפל. שנים רבות 
פישמן  דוד  וההיסטוריון  החוקר  המתין  מאוד 
ולתעד  המחתרת  של  גורלה  ישוחזר  בו  לרגע 
באריכות את מה שהתרחש בגטו וילנה – מסע 

שהפך לספר מרתק בשם 'מחתרת הנייר' )הוצאת 
'מאגנס'(.

מתאר  עצבים",  מורטי  חודשים   18 "במשך 
שכונתה  הכפייה,  עובדי  קבוצת  "חברי  פישמן, 
בריגדת הנייר, ריפדו בספרים את גופם והגניבו 
אותם מתחת לאפם של הזקיפים הגרמנים לתוככי 
בירייה  מוות  ציפה  שנתפס  למי  היהודי.  הגטו 

בפונאר, אתר הרצח ההמוני הסמוך לווילנה".
 – סודי  בונקר  בתוך   – הגטו  במעמקי  שם, 
מערה בעלת רצפת אבן שנחפרה באדמה הלחה 
תורה  בספרי  מלאות  מתכת  מכולות  עמדו   –
ותשמישי קדושה. גמרות וספרי קודש, כתבי יד 
ומסמכים היסטוריים, אך גולת הכותרת, הפריט 
היקר ביותר שניצל מציפורני הגרמנים היה לדברי 
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פישמן, פנקס הקלויז של הגאון מווילנה. הפנקס 
הנדיר שהופיע עוד בימי חייו של הגר"א, ומוצג 
במנהטן,  ייִוואָ  למכון  בכניסה  לראווה  היום 
הוברח לגטו היהודי על ידי בריגדת הנייר והוסתר 
וילנה מהגרמנים שלפו  שם. אחרי שחרורה של 
חברי בריגדת הנייר שנותרו בחיים את הספרים 
וממקומות  מהבונקרים  הרבים  והמסמכים 
ההתרגשות  למרבה  אותר  גם  ביניהם  המסתור, 
פנקס הקלויז ששרד למרבה הפלא ונלקח לארצות 

הברית.
מהו ייחודו של 'פנקס הקלויז'?

מווילנה",  )בית המדרש( של הגאון  "הקלויז 
מסביר פישמן, "נוסד בתקי"ז, והמשיך לשמש בית 
בתש"א.  הגרמני  הכיבוש  עד  מדרש  ובית  כנסת 
תקנות  פנקס  ברשותם  החזיקו  הקלויז  פרנסי 
ההחלטות  כל  ובו  עבה,  עור  בכריכת  ורשימות 
ויותר.  שנה   150 במשך  שהתקבלו  הקהילתיות 
בית המדרש של הגאון שכן באותו כידוע באותו 
בית שבו התגורר הגר"א, ממש מול בית הכנסת 
הגדול. לאחר הסתלקותו של הגר"א בשנת תקנ"ח, 
תורתם  כמקום  המקום  את  תלמידיו  שימרו 
חודשיים  תמיכה  דמי  לקבל  והחלו  ותפילתם 
צנועים מקהילת וילנה. הנוהג הזה נמשך לאורך 
כל השנים, כשפרנסי הקלויז העניקו להם לצורבי 
ולמדני וילנה מושב קבע ותמיכה כספית. בהמשך, 
בקלויז  התפילות  נפתחו  הת"ר,  שנות  בתחילת 

לציבור, והוא שופץ והורחב.
"מכל אותן שנים", מציין פישמן, "נוצר פנקס 
בו  יש  כגמרא.  מבחוץ  שנראה  והיסטורי  עבה 
רשימות שנכתבו ביד משנת תקכ"ח – בימי חייו 
של הגר"א, ועד שנת תרפ"ד. אומנם, הרשימות 
נשאו ברובן אופי מנהלי. הן תיעדו תרומות של 
שנערכו  תיקונים  לקלויז,  שניתנו  ורכוש  כסף 
במקום, בחירת פרנסים חדשים, מכירת מושבים, 
הורשת מושבים מאבות לבנים, תרומות של ספרי 
אופי  עימם  נושאים  הם  אבל  הלאה  וכן  קודש 
היסטורי. מקור יקר ערך להיסטוריונים. "תבין", 
הוא מתרגש, "זה תיעוד אמין ממקור ראשון על 
יום  מדי  הגר"א  עם  ונפגשו  שהתפללו  האנשים 

ביומו".
היכן שהה הפנקס היקר במשך כל אותן שנים, 
עד לפריצת מלחמת העולם. לא היה מי שביקש 

לרכוש אותו?
פישמן.  מציין  מחיר",  לו  היה  לא  "למעשה 
בבית  משמר  מכל  נעול  אותו  שמרו  "הפרנסים 
לשנת  עד  שנים  עשרות  במשך  עצמו  המדרש 
תש"א ולמרות ההפצרות הרבות הוא מעולם לא 
נמכר ולא נתרם. גם הספריות היהודיות הנודעות 
שפעלו בווילנה, שטראשון וייִוואָ, ביקשו להניח 
עליו יד אבל סורבו בתקיפות. היחידים שידוע לנו 
שהורשו להתקרב אליו היו שני חוקרים שביקשו 
לעיין בו – אחד מהם קיבל הזדמנות זו בשנות 
התר"ס, והשני בשנות התר"צ )השניים היו הלל 
נח מגיד וישראל קלאוזנר(. הגישה לפנקס נעשתה 
השנייה"  העולם  מלחמת  בתום  רק  חופשית 

)חלקים מהפנקס פורסמו בקובץ התורני 'ישורון' 
חלק ו' וחלק ט"ז – ח.ב.(.

וכמעשה פנקס הקלויז כך מעשה יתר אוצרות 
הרוח היהודיים שנחלצו אף הם מציפורני הנאצים 
במקביל להקמתו של הגטו היהודי בווילנה באלול 
מספר  אלול",  תחילת  של  יום  "באותו  תש"א. 
פישמן, "פשטה שמועה שכל יהודי וילנה יוכנסו 
הרובע  של  והרעועים  הצרים  לרחובות  למחרת 
זה  שנבנתה  בחומה  המוקף  ההיסטורי,  היהודי 
מתאר.  הוא  קטלנית",  הייתה  "הצפיפות  עתה. 
"40 אלף איש נדחקו לתוך שטח של 11 בלוקים 
דיירים.   6,000 המלחמה  לפני  התגוררו  שבהם 
בתוך כל פשיטות הגסטפו, הרצח בפונאר, התת־

ספריית  פעלה  נסבלת,  הבלתי  והצפיפות  תזונה 

הגטו ברחוב שטראשון 6 והייתה מבוקשת מאוד. 
בחודש הקטלני ביותר של הגטו בתשרי תש"ב, 
 325 שהם  ספרים,   7,806 השאילה  הספרייה 
ספרים ביום בממוצע. הרמן קרוק, מנהל הספרייה 
של  נתפס  הבלתי  הפרדוקס  את  ציין  היהודית, 
בהשאלת  החדה  העלייה  את  הגטו,  ספריית 
"ביום  המוניות:  חטיפות  אחרי  דווקא  ספרים 
הכיפורים, נלקחו 3,000 יהודים. למחרת הוחלפו 
390 ספרים. יומיים לאחר מכן שוב המוני אנשים 
במצב  היה  הראשון  והגטו  השני,  מהגטו  הוצאו 
של מתח בל יתואר. אבל בי"ד תשרי הוחלפו 421 
ספרים והקריאה", כך הוא מתאר, "הייתה אמצעי 

להתמודדות ולחידוש הכוחות".
בחשוון  קרוק  פתח  הרב  לביקוש  במענה 

המקום  וילנה.  בגטו  נוסף  קריאה  אולם  תש"ב 
שהוברחו  ובכיסאות  ארוכים  בשולחנות  רוהט 
אל הגטו על משאיות זבל שבאו לאסוף אשפה. 
ארונות  עמדו  הקריאה  אולם  קירות  לאורך 
לעיון.  ספרים  אלפיים  של  אוסף  ובהם  ספרים 
גם  "היו  פישמן,  מספר  הקריאה",  "באולם 
ארונות זכוכית שהציגו ספרי תורה, כתרי תורה 
אחרות.  מפוארות  יהודיות  אחרות  ויצירות 
אולם  הגטו'.  של  כ'מוזיאון  תוארו  הם  לפעמים 
בתנאים  נורמליות  של  אווירה  השרה  הקריאה 
כעת  אבל  כלשהי,  מנורמליות  רחוקים  שהיו 
התלוותה לפעילות הזאת הרגשה נואשת: משהו 
 חייב להישאר אחרי כל המוות וההרס הזה, ולו 

הספרים!".

מתקפה מתואמת 
והגנה מאורגנת

ד"ר  היה  מהגטו  הספרים  מחלצי  של  יריבם 
ששיגרה  ליהודים,  נאצי  'מומחה'  פוהל,  יוהנס 
רוזנברג',  מבצע  'מטה  הגרמנית  הביזה  סוכנות 
)'EER' – הסוכנות הגרמנית שתפקידה היה לבזוז 
אוצרות תרבות ברחבי אירופה(, כדי לארגן את 
ההרס ואת ההגליה של אוספי הספרות העצומים 
שהיו בווילנה. "הייתה זו מתקפה גרמנית מתואמת 
היטב על אוצרות הרוח היהודיים", מציין פישמן. 
בלבד  ימים אחדים  "העובדה שהמבצע התרחש 
המועצות  ברית  על  הגרמנית  המתקפה  אחרי 
היודאיקה  על  שההשתלטות  כך  על  הצביעה 

הווילנאית עמדה בעדיפות גבוהה.
"פוהל, גרמני דובר עברית ובקיא בהיסטוריה 
היהודית, החל במסע הגזל שלו כבר בשנת ת"ש 
שהיו  אמנות  ויצירות  ספרים  בהחרמת  בצרפת, 
לגניבת  במהרה  המשיך  אבל  יהודים,  בבעלות 
ממוזיאונים  בהרבה  רחב  מידה  בקנה  יצירות 
מכל  פרטיים  ומאוספים  מספריות  לאומיים: 
 ERR הסוגים. אחד מתחומי העניין המיוחדים של
היה שוד היודאיקה – ספרים, כתבי יד ומסמכים 
ולתרבות.  להיסטוריה  היהודית,  לדת  שקשורים 
החומרים הללו נחשבו למקורות רבי ערך לתחום 
'יודנפורשונג'  המכונה  האנטישמי  היהדות  חקר 
סיפק  היודנפורשונג  היהודים.  בנחיתות  שעסק 
למדיניות  מדעיים  מונחים  של  לגיטימי  מעטה 
השמדה.  יותר  ומאוחר  רדיפות,  של  הנאצית 
נדירים  יהודיים  יד  וכתבי  'רכישתם' של ספרים 
הרוחני  במאבק  חשוב  כלי  לנאצים  הייתה 
והאינטלקטואלי נגד היהדות, ופוהל היה אחראי 

לפעילות הזאת".
אחרי  בלבד  שבוע  לווילנה  הגיע  פוהל 
תמוז  בתחילת  העיר,  על  השתלטו  שהגרמנים 
תש"ב. יחד עם חברו מאוניברסיטת ברלין, ד"ר 
נסעו  הנאצים  המלומדים  שני  גוטהרד.  הרברט 
סרטי  עם  צהובים־ירוקים  במדים  העיר  ברחבי 
זרוע אדומים וצלבי קרס שחורים, בלוויית פמליה 
כתובות של  מוכנים עם  הגיעו  חיילים. הם  של 
מוסדות תרבות יהודיים ועם השמות של ראשיהם. 
פוהל עצר אנשים ברחובות הרובע היהודי הישן 
ושאל אותם לשמם של מנהלי הספריות היהודיות 
בווילנה. בתוך ימים ספורים תקפו פוהל וכוח של 
חיילים גרמנים את ספריית שטראשון המפורסמת 
ואת בית הכנסת הגדול, השאטשול, פארה והדרה 
של יהדות וילנה. הם מצאו את שמש בית הכנסת, 
להוציא  ואצו  המפתחות  צרור  את  ממנו  חטפו 
אחרים  קדושה  ותשמישי  התורה  ספרי  את 
מתוך ארון הקודש – כתרי תורה מכסף, מגנים 
ואצבעות מזהב. עוד לפני הפשיטה הסתיר השמש 
מאחורי  במסתור  רבים  נוי  וחפצי  תורה  ספרי 
הקיר שליד ארון הקודש. אבל הגרמנים גילו את 
המסתור, פרצו אותו ורוקנו את תכולתו. לאחר 
מכן המשיכו לבזוז בתי תפילה אחרים, קלויזים 

שהיו בחצר בית הכנסת.
של  לצערם  נשדדה  כאמור,  היהודית  וילנה 
שנותרו  וחבריהם  סוצקובר  קצ'רגינסקי,  קרוק, 
מספריית  האינקונבולות  חמש  אונים:  חסרי 
שטראשון אבדו, וכמוהן גם כתבי היד העתיקים 
ביותר  היפים  הקדושה  ותשמישי  ביותר 
אותם  שלחו  ועמיתיו  פוהל  מהשטאטשול. 
אוצרות  של  ארגזים  שמונה  עם  יחד  לגרמניה, 
מהספריות המקומיות. "הגרמנים", מציין פישמן, 
"הראו שהם מוכנים לעשות הכול, גם לרצוח, בכל 

הקשור ל'רכישת' היודאיקה הווילנאית".
קרוק  שכנעו  הביזה  לעצירת  ראשון  כצעד 
על  שפוקד  צו  להוציא  היודנראט  את  וחבריו 
האסירים לשמר "את האוצרות הנותרים של הגטו 



שלנו, כתבי יד ותשמישי קדושה יצירות יודאיקה 
קיומם  על  לדווח  חויבו  התושבים  וציורים". 
ועל מיקומם להנהלת ספריית הגטו. לאחר מכן, 
בטבת תש"ב, השיגו קרוק וקלמנוביץ' מהיודנראט 
שטראשון,  ספריית  בבניין  סיור  לערוך  אישור 
כדי להוציא משם כרכים – ככל שיוכלו להכניס 
ולצבור  בעיר  סידורים  לעשות  במקום  במריצה. 
מזון, פרוות, עורות או זהב, בילה קרוק את הזמן 
שטראשון.  של  מהאוסף  ספרים  בבחירת  הזה 
הכנסת,  בית  של  להחריד  הריקה  בחצר  כשהיה 
ביקר בקלויז של הגאון מווילנה ושלף משם את 

הפנקס הנדיר בן ה־180 שנה.
נוסף לכך, קרוק דאג לאישור להוביל צוות קטן 
של עובדי ספרייה ומתנדבים לסיור בבית הכנסת 
הגדול של וילנה, בחיפוש אחרי תשמישי קדושה. 
משתתף אחד תיאר את הסצנה המפחידה בכניסה 
לבית הכנסת הנטוש, תפארתם רבות בשנים של 
יהודי וילנה: "הוא שקע באפלה ובעצב... החורבן 
ניבט מכל פינה. עמודי השיש לבדם עדיין עמדו 
בגאון. כמעט כל הפרוכות בארונות הקודש נתלשו 
הישן,  הקודש  ארון  משם...  ונלקחו  מציריהן 
המגולף בעץ, וארונות הקודש האחרים עמדו חצי 
פתוחים, אחרי שספגו נזק רב. תשמישי הקדושה 
היפים ביותר חוללו". הסיור הניב תוצאות דלות. 
בעל  חפץ  כל  וכמעט  נבזז,  כבר  הקדוש  המקום 
ערך כבר נלקח. "מישהו אחר עשה במקום הזה 
כבביתו לפני שהגענו, ו'הקל' על מלאכתנו. נתתי 
חורבה  הגדול:  הכנסת  בבית  אחרון  אחד  מבט 
בנו  הביטו  האפורים  קירותיו  וזנוחה.  נטושה 
במבט מסתורי. המקום היה מכוסה בשכבה עבה 
של אבק וקורי עכביש. עזבנו את בית הכנסת בלב 
כואב ודחפנו את המריצה. מי יודע אם נחזור הנה 

אי פעם?"

ספריה מחתרתית
אוסף  קרוק  צבר  הללו  כל המאמצים  בזכות 
בשלהי  תרבותיים.  אוצרות  של  הכלל  מן  יוצא 
הרכישות  את  ביומנו  קרוק  מנה  תש"ב  חורף 
החדשות. הן כללו 126 ספרי תורה; 170 מספרי 
 26 אסתר(;  מגילת  )כולל  והכתובים  הנביאים 
פליז  מכסף,  פמוטים   12 חנוכיות;   13 שופרות; 
מקירות  כיתובים  עם  זיכרון  לוחות   7 ונחושת; 
כתרי  ארבעה  צדקה;  קופות   12 הכנסת;  בית 
תורה; 21 פרוכות לארון הקודש; ו־110 מעילים 
מספריית  ספרים   2,464 לו  היו  תורה.  לספר 
שטראשון, 20 כתבי יד ו־11 פנקסים של חברות 
ובתי כנסת. "אחדים מהפריטים שהשיג מעוררים 
התפעלות של ממש", מתאר פישמן. "איך הצליח 
ארון  של  הפנימיים  הקירות  את  ולשנע  להסיר 
הקודש מבית הכנסת הגדול )שאורכם היה 187 
מעל  ההיסטורי  הזיכרון  לוח  את  סנטימטרים(, 
מושבו של הגאון מווילנה( X 69 173 סנטימטר(, 
ואת שלושת השעונים שהיו תלויים בחצר בית 
זמני  ואת  התפילה  שעות  את  והציגו  הכנסת 

הדלקת הנרות? קרוק כאמור, קיבל סיוע מהנהלת 
הגטו כדי להבריח את כל הפריטים הללו במשאית, 

מה שהיווה עבורו הישג עצום.
רק  היה  הנייר  מחתרת  של  מאבקה  אבל 
קר,  חורף  ביום  מכן,  זמן קצר לאחר  בתחילתו. 
י"א שבט תש"ב, הופיעו שלושה קצינים גרמנים 
על  ופקדו  הגטו  בשער  רוזנברג  מבצע  ממטה 
אותם  לקחת  שם  שהוצבו  היהודים  השוטרים 
לספריית הגטו בשטראשון. הכניסה הבלתי צפויה 
של הגרמנים לגטו עוררה עצבנות והמולה בקרב 
תושביו, שחששו שזאת עלולה להיות תחילתה 
למדי.  נימוסיים  היו  הנאצים  אך  אקציה.  של 
הגטו  ספריית  צוות  את  לעדכן  ביקשו  'רק'  הם 
היהודים שמעכשיו הם יעבדו בעבור ERR ויאספו 
למענו ספרות יהודית. קרוק יעמוד בראש הצוות 
וקלמנוביץ' יהיה סגנו. קרוק, שנראה כמי שלעולם 
אינו מאבד את קור רוחו, היה מוטרד מהמשימה. 
באותו ערב הוא כתב ביומנו: "גם אני וקלמנוביץ' 
איננו שלמים לגמרי עם המעשה. איננו יודעים אם 
אנחנו קברנים או מושיעים. אם נצליח להחביא 
תועלת  להביא  נוכל  וילנה,  של  האוצרות  את 
לברלין,  הספרייה  את  יעבירו  אם  אבל  רבה, 
 תהיה לנו יד בפשע. אבל אני מנסה להתכונן לכל 

מצב".
רבים  ספרים  בווילנה  להשאיר  ניסה  קרוק 
ככל האפשר. והוא ביקש מד"ר הנס מולר, אחד 
להעביר  רשות  רוזנברג",  מבצע  "מטה  מראשי 
עותקים כפולים מהאוסף של ספריית שטראשון 
לספריית הגטו, ומולר הסכים. קרוק גם התחיל 
הוא  הגרמנים.  של  גבם  מאחורי  ספרים  לגנוב 
תחב ספרים לכיסיו והסתיר אותם במקום אחר 
בספריית האוניברסיטה. "לבסוף", מציין פישמן, 
מחבוא  הגטו  ספריית  של  בקרביים  יצר  "הוא 
המייסד  למעשה  היה  קרוק  שאסף.  לאוצרות 

המקורי של מחתרת הנייר.

מורכבים",  היו  לקרוק  מולר  בין  "היחסים 
מציין פישמן, "מצד אחד, מולר היה האדון הארי 
וקרוק היה העבד היהודי התת־אנושי שלו. אבל 
בין  כמו  הדדי,  מקצועי  כבוד  גם  ביניהם  היה 
גנרלים של שני צבאות יריבים. מולר היה ספרן, 
ונראה שרצה באמת לדאוג לגורלם של הספרים 
ליטאים  קבוצת  כשפגש  זעם  הוא  היהודיים. 
המדרש  מבית  בספרים  מלאות  מריצות  שגלגלו 
למכור  כדי  וילנסקה  ברחוב  לשעבר  חב"ד  של 
אותם כנייר משומש. הוא עצר אותם בדרכם וחטף 
המקרה  על  סיפר  מולר  מהגנבים.  הספרים  את 
יאונה כל רע:  לקרוק והבטיח לו שלספרים לא 
"ספרי הקודש יגיעו אלי, ואני כבר אקח אותם". 
אחרי פחות מחודש של עבודה בכפייה כבר קידם 
מולר את קרוק ל"מנהל עבודות הטיפול בספרים 

יהודיים".
של  )מחבוא(  הספרים  מאלינת  ובינתיים, 
קרוק המשיכה לגדול. בפורים הראשון בגטו וילנה, 
האדם היחיד שהיו לו מגילות אסתר היה למרבה 
החילוני.  הסוציאליסט  קרוק,  הרמן  האירוניה, 
בתי הכנסת של הגטו שאלו מגילות מהאוסף שלו.

חורבן רוחני
מרגע שהחלה לפעול 'בריגדת הנייר' נתגלעו 
חילוקי דעות בין הרמן קרוק לבין זליג קלמנוביץ' 
בנוגע לתוכנית הפעולה הרצויה. "קרוק", מציין 
ספרים.  בהברחת  נלהב  תומך  "היה  פישמן, 
קלמנוביץ', סגנו, חלק עליו. לקרוק היה קל יותר. 
לגטו  להיכנס  לו  ברזל' שאפשר  'אישור  לו  היה 
ללא חיפוש גופני, והיו לו קשרים בהנהלת הגטו 
הברחה  ארגן  היודנראט  ההברחה.  על  שהקלו 
נרחבת של מוצרי מזון אל הגטו, באמצעות כלי 
כדי   – הגרמנים  באישור  לשטחו  שנכנסו  רכב 
ועצים  מזון  של  הדלה  האספקה  את  להביא 

להסקה או כדי לפנות זבל ושלג.
כדי  המזון  הברחת  פעילות  את  ניצל  קרוק 
מתוחכמות.  שיטות  פיתח  הוא  ספרים.  להכניס 
פעם אחת נתנו לו הגרמנים אישור לשנע במשאית 
שולחנות,   – הגטו  לספריית  מיותרת  רהיטים 
תחב  הוא  הרהיטים  בתוך  וכיו"ב.  תיוק  ארונות 
ספרים ומסמכים וכן מהדורות נדירות וכתבי יד 
שלקח למחבוא שלו. אחרי שפרק את האוצרות 
מסר את רוב הרהיטים לא לספריית הגטו, אלא 
להנהלת הגטו, לשם חלוקה ושימוש ככל שתמצא 
לנכון. לספרייה כבר היו כל הרהיטים הנחוצים. 
לשם  תחבולה  אלא  הייתה  לא  כולה  ההובלה 
הבאת ספרים. קלמנוביץ' לא היה מסוגל ליישם 
שיטות כאלה, והוא היה זהיר יותר באופיו. אף 
על פי ששנא את הגרמנים בכל מאודו, הוא סבר 
ופוהל צדקו בקשר לדבר אחד: אוצרות  שמולר 
התרבות אכן יהיו בטוחים יותר במכון בגרמניה 
של  בסופו  במלחמה.  הנאנקת  בווילנה  מאשר 
דבר, בעלות הברית ינצחו במלחמה וימצאו את 
האוצרות בכל מקום שיהיו. לכן הוא טען שעובדי 
הכפייה צריכים לשלוח לגרמניה מסמכים רבים 

ככל האפשר.
הרגע  את  כשתיעד  התחלחל  הספרן,  קרוק, 
שבו החל חיסול הספרים בתחילת סיוון תש"ב: 
הזאת  במלאכה  העוסקים  היהודים  "העובדים 
כמי  נחמץ".  והלב  רואות  העיניים  ממש.  בוכים 
ואחר  בוורשה  תחילה  ספריות,  בחייו  שהקים 
ועל  הפשע  גודל  על  עמד  הוא  וילנה,  בגטו  כך 
האסון שהתרחש. פוהל, מצדו, היה מרוצה למדי 
מיעילותו של המבצע בווילנה. בדיווח לממונים 
עליו בברלין הוא התפאר: "הפריטים ממוינים על 
מועיל  החומר שאינו  יהודי...  עבודה  ידי משאב 
מופרד כנייר משומש למחזור... עבודת המיון היא 
לשלוח  הצורך  את  מבטלת  שהיא  מפני  יעילה, 

חומרים לא נחוצים אל הרייך".

גם גורלם של תשמישי הקדושה לא היה שונה 
מזה של הספרים. צוות ERR מכר למרבה הזעזוע 
300 ספרי תורה למפעל עורות מקומי, שהשתמש 
גרמניות.  צבא  נעלי  של  סוליות  לתיקון  בקלף 
של  ההרס  לסמל  שנהפכו  הפעולות  באחת 
'ירושלים דווילנה', מכר פוהל את לוחות העופרת 
שמשקלם  ראם,  הדפוס  מבית  וילנה  ש"ס  של 
שהתיכו  התכה,  למפעלי  טון,  שישים  הכולל 
אותם לעופרת נוזלית. העופרת נשלחה לאחר מכן 
למפעלי נשק בגרמניה. המפעל שילם לפוהל 39 

מארקים לטון עופרת.

סופה של ספריה
והמסמכים  הספרים  השמדת  כשהחלה 
חברי  את  קרוק  הרמן  גייס  תש"ב  קיץ  לקראת 
למקום  מחוץ  חומרים  להברחת  הנייר  בריגדת 
העבודה. "רבים הסכימו בו במקום", מציין פישמן. 
"הם חשבו: 'חיי לא יהיו ארוכים בכל מקרה. למה 
לא לעשות מעשה טוב ולהציל משהו'? קרוק היה 
הראשונות:  ומהתוצאות  ההיענות  מן  מרוצה 
גדולה  נייר  פיסת  כל  בהוצאת  הכרוכה  "הסכנה 
לאין שיעור; כל המציל פיסת נייר מסתכן בראשו. 
ואף על פי כן נמצאים אידיאליסטים שעושים זאת 
בקלות". אבל כאמור איש לא התקשה לשים בצד 
חומרים לשם הברחה. בניין הספריה כולו בה עבדו 
אנשי בריגדת הנייר הכיל ערימות על גבי ערימות 
של ספרים וניירות. צריך היה רק לתחוב ספר או 
כתב יד בעל ערך בתוך ערימה, ברגע שהגרמנים 
לא הסתכלו בכיוון, ולהוציא אותו מאוחר יותר. 
אפשר היה אפילו ליצור על הרצפה ערימה נפרדת 
"להברחה", אם הגרמנים לא היו בחדר. כל עובד 
רגע: מה לשים  קיבל אלפי החלטות של  כפייה 

בצד כדי להציל".
הבטוח  המסתור  שמקום  האמינה  "הקבוצה 

בין  הגטו,  בתוך  נמצא  ולניירות  לספרים  ביותר 
הגרמנים  "אבל  פישמן.  מתאר  כמוהם",  יהודים 
ראו בהברחת חומרים אל הגטו עבירה קשה – 
ממקום  גניבה  זו  הייתה  ראשית,  סיבות.  משתי 
חד־משמעי שלכל  באופן  הבהיר  פוהל  העבודה. 
בלבד:  יעדים  שני  יש  בבניין  והניירות  הספרים 
איסור  היה  שנית,  לנייר.  חרושת  ובתי  גרמניה 
כללי להביא ספרים או ניירות אל הגטו, על ידי 
כאמור  היהודים  עבודה".  מקום  ומכל  אדם  כל 
לקראת  הגרמנים:  של  רשותם  את  ביקשו  לא 
סופו של יום העבודה הם היו עוטפים את גופם 
בניירות ותוחבים פריטים לתוך בגדיהם. וככלל, 
לבשו  שבהם  והקרים,  הארוכים  החורף  חודשי 
מעילים כבדים וכמה שכבות בגדים, היו הטובים 
ביותר להברחה. הם גם יצרו חגורות ומילאו אותן 
אכן  הם  המקרים  במרבית  ובניירות.  בספרים 
הצליחו, אבל לא כל הסיפורים נגמרו בסוף טוב: 
במקרים אחדים הוכו אנשי הבריגדה בשער, הן על 
ידי גרמנים והן על ידי שוטרים יהודים שקיבלו 
פקודות להקשיח את הבדיקות שלהם. אבל אף 
ל"פונאר",  נשלח  לא  הנס  למרבה  מהם  אחד 

אימתם של יהודי וילנה.
היה  ברור  המלחמה  שהתקדמה  ככל  אבל 
חברי  "רוב  קרוב.  היהודי  הגטו  של  סופו  שגם 
בריגדת הנייר לא שרדו ונפטרו בתוך גטו וילנה, 
בהם קלמנוביץ", מסכם פישמן. "מיעוטם, בהם 
סוצקבר קצ'רגינסקי, ברחו ליערות לפני חיסול 
וחבריו  סוצקבר  שבו  המלחמה  בתום  הגטו. 
לווילנה ואיתרו מקומות בהם הוטמנו הספרים. 
חרב  בוילנה,  ייוו"א,  היהודית,  הספריה  בניין 
החבויים.  האוצרות  ואיתו  ונשרף,  בהפצצה 
הספרים שהוטמנו בספריית הגטו הועלו גם הם 
באש על ידי הגרמנים. עם זאת, מקומות מחבוא 
של  בגטו  בביתו  המחבוא  בהם  שרדו,  אחדים 

סוצקבר".
שנתיים לאחר המלחמה הועברו לסניף ייוו"א 
במסגרת  הגרמנים  ששדדו  מסמכים  יורק  בניו 
"מבצע רוזנברג". אך לא כל החומרים ששרדו את 
המלחמה, שרדו גם את השלטון הקומוניסטי. 30 
 – באשפה  נמצאו  ששרדו,  מסמכים  של  טונות 
אך הסובייטים שלחו אותם לגריסה. חלק אחר 
זאת,  ועם  הקג"ב.  ידי  על  נשדד  ייוו"א  מאוספי 
בסוף שנות המ', ערב נפילת ברית המועצות, נודע 
כי מנהל הספריה בווילנה בתקופה הקומוניסטית 
הציל ספרים במקום להשמידם ואף קטלג אותם. 
בנוסף, בשנות הנ' הועברו חומרי המוזיאון היהודי 

בווילנה לייוו"א בניו יורק.
"האמינו  פישמן,  מסכם  הספרים",  "מבריחי 
בקיומו של העם היהודי אחרי המלחמה. מישהו 
– הם היו בטוחים – ישרוד ויגלה את הפריטים 
המקודשים לעם היהודי. בשעות האפלות ביותר 
וכלל  כלל  מאליו  מובן  היה  לא  וילנה  גטו  של 
שמשהו מההנחות האלה יתקיים אי פעם. אבל 
חברי בריגדת הנייר ידעו כעת בביטחון ש'ירושלים 
■ דליטא' לא נחרבה כליל". 
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