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מבוא ושלמי תודה

אלא  יבשת,  אפילו  היא  אין  למעשה  ביבשות.  הקטנה  היא   אירופה 
רוסיה  את  )להוציא  אירופה  כל  של  שטחה  לאסיה.  נספחת  תת־יבשת 
פחות  בלבד:  רבועים  קילומטרים  וחצי  מיליון  חמישה  הוא   וטורקיה( 
יותר ממחצית שטחן של  הרבה  ולא  ברזיל,  משני שלישים משטחה של 
קילומטרים  מיליון  שבעה־עשר  ששטחה  רוסיה,  סין.  או  הברית  ארצות 
והניגודים  רבועים, מגמדת את אירופה. אבל מבחינת עוצמת ההבדלים 
מנתה  היא  האחרונה  בספירה  במינה.  יחידה  היא  אירופה  הפנימיים, 
ארבעים ושש ארצות. רובן מורכבות ממדינות ואומות הדוברות בלשונות 
נוספות שאין להן מדינות;  ולשונות  משלהן; רבות מהן מאגדות אומות 
וזיכרונות; וכל אחת  לכולן יש היסטוריות, מסורות פוליטיות, תרבויות 
המתייחסת  בלבד,  האנגלית  הספרות המשנית בשפה  רבות.  נחקרה  מהן 
לתקופה הקצרה בת שישים שנה מאז מלחמת העולם השנייה — היא בלתי 

נדלית.
או  לגמרי,  שלמה  היסטוריה  לכתיבת  לשאוף  יכול  אינו  איש  לפיכך 
המוגבלת  הכשרתי  בת־זמננו.  אירופה  של  עוררין  עליה  שאין  היסטוריה 
תום  אחרי  קצר  זמן  שנולד  כמי  קִרבה:  של  מסיבות  מועצמת  זו  למשימה 
זוכר  ואני  בספר,  המתוארים  האירועים  רוב  של  זמנם  בן  אני  המלחמה, 
הייתי חלק ממנה בעת  או אף  הזו, צפיתי בה  שהתוודעתי אל ההיסטוריה 
התרחשותה. האם הדבר מקל או מקשה עלי להבין את סיפורה של אירופה 
שלאחר המלחמה? אינני יודע. אבל אני יודע לבטח שהוא עלול להקשות 

לעתים על מציאת הריחוק השיפוטי הנדרש מהיסטוריון.
למיטב  לזנוח,  בלי  כזה.  אולימפי  ריחוק  ליצור  מתיימר  אינו  זה  ספר 
שיפוטי, את מידת האובייקטיביות וההגינות, 'אחרי המלחמה' מציע לקורא 
פרשנות אישית גלויה לגבי עברה הקרוב של אירופה. אם לתארה בביטוי 
דעה. אחדים  מוטית  זוהי פרשנות  לקונוטציה שלילית,  בצדק  שזכה שלא 
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משיפוטי יהיו אולי שנויים במחלוקת, אחרים יתבררו לבטח כשגויים. כולם 
מועדים להפרכה. הם שלי לטוב ולרע — כמו גם השגיאות שהתגנבו ודאי 
)לפחות  תוקנו  השגיאות  אם  אולם  גדולים.  כה  והיקפה  שאורכה  לעבודה 
כבנות־קיימא,  יתגלו  בספר  המופיעות  אחדות  ומסקנות  והערכות  בחלקן( 
עליהם  שסמכתי  רבים  ולחברים  מקצוע  לאנשי  רבה  במידה  זאת  חב  אני 

במהלך המחקר והכתיבה. 
הספרים  עם  אחרים.1  ספרים  על  וראשונה  בראש  נשען  זה  מסוג  ספר 
הקלסיים של ההיסטוריוגרפיה המודרנית שהיוו לגבי מקור השראה ודוגמה 
נמנים: 'עידן הקיצוניות' מאת אריק הובסבאום,2 'אירופה במאה העשרים' 
מאת ג'ורג' ליכטהיים, 'היסטוריה של אנגליה 1914–1945' מאת א' ג'' פ' 
טיילור, וספרו של פרנסואה פירה 'היעלמותה של אשליה'. אף שהם שונים 
לחלוטין זה מזה מכל בחינה אחרת, ספרים אלה ומחבריהם מצטיינים בסגנון 
משרה ביטחון שמקורו בהשכלה רחבה ובביטחון עצמי אינטלקטואלי שאינם 
שכיחים אצל רוב ממשיכי דרכם — וכן בכתיבה בהירה הראויה לשמש מופת 

לכל היסטוריון. 
אירופה  של  המאוחרת  ההיסטוריה  על  שמכתביהם  המקצוע  אנשי  בין 
השכלתי מאוד, עלי לציין בתודה את הרולד ג'יימס )James(, מרק מזואור 
)Mazower(, ואנדרו מורבצ'יק )Moravcsik(. חותם עבודתם ימצא את ביטויו 
בהמשך הספר. כל החוקרים את אירופה המודרנית — ואני בכללם — חבים 
ושוברי  המעמיקים  מחקריו  על   )Milward( מילוורד  ס'  לאלן  מיוחד  חוב 

המוסכמות של כלכלת אירופה אחרי המלחמה. 
במידה שאני יכול לטעון להכרת ההיסטוריה של מרכז אירופה ומזרחה — 
נושא שמקלים בו ראש בספרי ההיסטוריה הכללית של אירופה הנכתבים על 
ידי מומחים לחלקה המערבי של היבשת — אני חב זאת לעבודתה של קבוצת 
 ,)Abrams( מלומדים צעירים יותר ומוכשרים מאוד, בכללם בראד אברמס
 ,)Snyder( וטימותי סניידר )Shore( מַרסי שור ,)Merridale( קתרין מרידייל
וכן לחברי ז'ק רופניק )Rupnik( ואישטוון דאק )Deák(. טימותי גרטון אש 
)נושא שהתמחה בו שנים  )Garton Ash( לימדני לא רק על מרכז אירופה 
בשיחות  האוסטפוליטיק.  בעידן  הגרמניות  שתי  על  בעיקר  אלא  רבות(, 

אינן מציינות מקורות אלא מעירות על הטקסט. כדי  רוב הערות השוליים בפרקי הספר   1
להימנע מהוספת אפרט מדעי מלא לספר ארוך מאוד המיועד לקהל הרחב, רוכזו המקורות 
הבאה:  בכתובת  לראותו  בקובץ PDF שאפשר  וגם  ופרקים,  נושאים  פי  על  הספר  בסוף 

 http://www.nyu.edu/pages/remarque/PostwarBibliography.pdf
'עידן הקיצוניות: המאה העשרים הקצרה 1914–1991', תרגמה כרמית גיא, עם עובד 1999   2
]1994[. המשפט מתוך ספרו של תומס מאן, 'הר הקסמים', שבפתח הספר לקוח מתרגומו 

של מרדכי אבי־שאול, ספרית פועלים 1955, עמ' 7. 
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שקיימתי במשך שנים רבות עם יאן גרוס )Gross( — והודות לכתביו מפלסי 
הדרך — למדתי לא רק על ההיסטוריה של פולין, אלא בעיקר כיצד להבין 
את התוצאות החברתיות של המלחמה, נושא שיאן כתב עליו מתוך תובנה 

וגישה אנושית שאין דוגמתן. 
לגבי קטעי הספר העוסקים באיטליה אני חב רבות לעבודתו של פאול 
את  משקפים  בספרד  העוסקים  הפרקים  ואילו   ,)Ginsborg(  גינסבורג 
יוצא   )Perez-Diaz( פרז־דיאז  לוויקטור  ומהאזנה  מקריאה  שלמדתי  מה 
הדופן. תודה מיוחדת לשניהם ולאָנט וייוויורקה )Wieviorka( על הניתוח 
הבתר־מלחמתית  צרפת  של  הפנים  רבת  לתגובתה  שערכה  בר־הסמכא 
טבע  זה  ניתוח   ;)Déportation et Génocide( עם'  ורצח  'גירוש  לשואה, 
חותם עמוק באופן שבו דיווחתי על אודות פרשה כואבת זאת. הדיון שאני 
רבות מכתביה של  חיים' הושפע  'אירופה כדרך  על  בסיום הספר  מקיים 
עורכת־דין בינלאומית מבריקה, אן־מארי סלוטר )Slaughter(, שעבודתה 
על 'מדינות מתפרקות' )disaggregated states( מצדדת בשכנוע רב במודל 
הממשל הבינלאומי של האיחוד האירופי, לא מפני שהוא עדיף מיסודו או 
מייצג מודל אידיאלי, אלא משום שבעולם שאנו חיים בו שום שיטה אחרת 

לא תעבוד.
עברה  על  אותי  לימדו  אירופה  רחבי  בכל  ומאזינים  עמיתים  חברים, 
הקרוב ועל ההווה של היבשת הרבה יותר מכפי שיכולתי ללקט מספרים 
 ,)Czyzewski( ומארכיונים. אני אסיר תודה במיוחד לקשישטוף צ'יזבסקי
 ,)Lacorne( לקורן  דֶני   ,)Krastev( קרסטב  איוון   ,)Kellner( קלנר  פטר 
קשישטוף מיכלסקי )Michalski(, מירצ'ה מיכאס )Mihaes(, ברטי מוסליו 
)Musliu(, סוזן ניימן )Neiman( ודייוויד טרוויס )travis( על אירוחם ועל 
עזרתם. תודות לאישטוון רב )Rév( על התעקשותו שאין ערוך לה שעלי 
חברי  בעליל.  נעימה  בלתי  התנסות  בבודפשט —  הטרור'  ב'בית  לבקר 
 )Fleming( פלמינג  קתרין   ,)Mitten( מיטן  ריצ'רד  יורק —  בניו  ועמיתי 
ורעיונותיהם.  זמנם  את  לב  ברוחב  עמי  חלקו   — )Seigel( סיגל  וג'רולד 
דינו בוטורוביץ' )Butorovic( הואיל בטובו לבחון את דברי על הערבוביה 

הלינגוויסטית ביוגוסלביה. 
אני אסיר תודה לדיקנים המתחלפים של הפקולטה לאמנויות ולמדע 
בנחביב  ג'ס   ,)Furmansky( פורמנסקי  פיליפ  יורק —  ניו  באוניברסיטת 
)Benhabib( וריצ'רד פולי )Foley( — על תמיכתם במחקרי ובמכון רמרק 
אירופה  על  ללמוד  אחרים  לעודד  כדי  שייסדתי   )Remarque Institute( 
רבות  שאירח  רמרק' —  'מכון  את  לפתח  בידי  עולה  היה  לא  בה.  ולדון 
הנדיבה  תמיכתו  ללא  הרבה —  כה  מהן  שלמדתי  וההרצאות  מהסדנאות 
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לכתוב  בידי  עולה  היה  ולא   ;)Istel( איסטל  איב־אנדרה  של   ופטרונותו 
התלונות  חסר  הפעולה  שיתוף  אלמלא  'רמרק'  את  מנהל  בעודי  זה  ספר 
קסלר  ג'איר  שלו  האדמיניסטרטיבית  המנהלת  של  להפליא  והיעיל 

 .)Kessler(
כרבים אחרים אני אסיר תודה לחברותם ועצתם של סוכני אנדרו ויילי 
בפרויקט  הסתייגות  בלא  תמכו  הם   ;)Chalfant( שלפנט  ושרה   )Wylie(
בין שלמי התודה  גדולים מכפי שיכלו לצפות.  וצמח לממדים  שהתארך 
 ,)Moyers( מוירס  וסקוט   )Marchandani( מארצ'אנדני  ראבי   לעורכי, 
 )Fleming( פלמינג  ג'יין  עמיתתו  ואת  סקוט  את  בפרט  לציין   עלי 
על  להם  חובי  גודל  את  יודעים  הם  יורק —  בניו  פינגווין   מהוצאת 
ללאון  מגיעות  מיוחד  אירוח  על  תודות  הספר.  של  המוצלחת  הפקתו 
ו־14   12 בפרקים  אחדות שעלו  ודעות  הערכות   — )Wieseltier( ויזלטיר 
שוקד  שהוא  המצוינים  האמנות  בדפי  מאמר  בצורת  לראשונה  פורסמו 
החוב  את   .)New Republic( ריפבליק'  ה'ניו  של  האחרון  בעמוד  עליהם 
שאין  עורך   ,)Silvers( סילברס  לרוברט  חב  אני  ביותר  הגדול   המקצועי 
 The New York Review of( בוקס'  אוף  רביו  יורק  ה'ניו  של  לו  שני 
פוליטי  מצפן  בעקבות  לשוטט  השנים  במשך  אותי  עודד  אשר   ,)Books
והיסטורי מתעצם והולך, ולהפיק רווח מכל הסיכונים והיתרונות הכרוכים 

בהרפתקנות ממין זה. 
ניו  באוניברסיטת  סטודנטים  של  מתרומתם  רבה  תועלת  הפיק  הספר 
כהן  דניאל  ד"ר   ,)Bren( ברן  פאולינה  ד"ר  בפרט  מהם —  אחדים  יורק. 
תרמו   — )Rudolph( רודולף  ניקול  וד"ר   )]Rice[ רייס  )מאוניברסיטת 
להכרה  שיזכו  ההיסטוריים  מחקריהם  באמצעות  התקופה  את  להבנתי 
ואבי פת — תרמו   )Cooperman( ג'סיקה קופרמן  בדפים אלה. אחרים — 
תרומה רבתי כעוזרי מחקר. מישל פינטו )Pinto( לצדו של סימון ג'קסון 
רבים  לאיתור  אחראית  היא  מיומנת;  תצלומים  עורכת  הייתה   )Jackson(
בנוכחותו  המכבד  הארוז  לֶנין  של  זה  בפרט  מרתקים,  היותר  מהאיורים 
וצבר בחריצות את  זיהה   )Molot( את סוף החלק השלישי. אלכס מולוט 
הדוחות הסטטיסטיים, אלה שפורסמו קודם לכן ואלה שלא, ואת לוחות 
לכתוב  יכולתי  לא  זה.  מסוג  ספר  ובהכרח  כראוי  נשען  שעליהם  המידע 

אותו בלעדיהם. 
משפחתי חיה זמן רב בחברת אירופה שאחרי המלחמה. ילדי עשו בה את 
רוב נעוריהם. כולם גילו לא רק סובלנות להיעדרויות, למסעות ולאובססיות 
שצצו מתוכם, אלא גם תרמו לתוכנם תרומה ניכרת. לדניאל הספר חב את 
גם  באושר.  מסתיים  טוב  סיפור  כל  שלא  התזכורת  את  לניקולס  כותרתו; 
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קריאות  לשתי  רק,  לא  אבל  בעיקר,  רבות —  חב  הספר  ג'ניפר,  לרעייתי, 
בהרבה.  גדול  לאשתי  הספר  מחבר  של  חובו  אבל  ויצירתיות.  מדוקדקות 

'אחרי המלחמה' מוקדש לה.




