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  אחרית דבר

  לאה דובב

  א
  
לאי חאן על ערים שראה בּמספר לקוּ, הנוסע הוונציאני, לוֹוֹ פּרקוֹאמ

,  קאלווינוֹכך משתמע מכותר ספרו של איטאלוֹ, כולן: בדרכו
, מצד אחר.  השפה אינה מסוגלת לאצור אותן1.'סמויות מן העין'

א רקו לאמ, הערים לא נחזו, המסע לא נערך? האין כל קיומן לשוני
  . אולי ונציה עצמה לא היתה. עזב מעולם את ונציה

לאי חאן המהולל ואורחו מסבים על סיפון הספינה בּקוּ  
הפנינה האחרונה ברצף , הקיסרית השטה מול העיר קואינסאי

  .כיבושיו של החאן הגדול
לאי את בּשואל קוּ" ?האם כבר נזדמן לך לראות עיר דומה לזו"  
, הגשרים הנטויים כקשת על גבי התעלותעל " ומצביע לוֹוֹ פּרקוֹאמ

על , על ארמונות הנסיכים שמפתני השיש שלהם טובלים במים
, המרפסות, על הגוזטראות[...]  הקלות הסירות של ושוב הלוך תנועת
  ."נהגוּעל גני האיים המוריקים באפרורית הלַ, המגדלים, הכיפות

מיוני מעולם לא הייתי מעלה בד. "רקוֹאעונה מ, "מלכי, לא"  
  ".קיומה של עיר מעין זו

החאן תובע עוד ועוד . בערב הם יושבים על מרפסת הארמון  

 
1  Italo Calvino, Le città invisibili) תרגם גאיו שילוני, ערים הסמויות מן העיןה ,

  )1984תל אביב 
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ואז אומר . עד עלות השחר, סיפורי ערים חדשות, סיפורי מסע
  :המלך לנוסע

  ".נותרה אחת שעליה לא דיברת אף פעם"  
  . מרכין ראשורקוֹאמ  
  .אומר החאן, "ונציה"  
  "?וא דבר אחר כל העתוכלום האמנת שדיברתי על איזה שה"  
לא שמעתי אותך מזכיר מעולם את . "הקיסר אינו מניד עפעף  
  ".שמה
  ".אני אומר משהו על ונציה, בכל פעם שאני מתאר איזו עיר"  

  ב
  
קרוב , אומרת בעברית אשה אחת לבן זוגה, "יפה פה בוונציה"

אבל לא כל כך ", פה הצפוטוֹרֶוֹמאוד לאוזני על סיפון הוואפּ
  ."מעשי

עוד לא קם אדם שניסח , סקין ועד ברודסקינדמה לי שמאז רַ  
קארתי רי מֶאולי מלבד מֶ: בצורה כה מושלמת את העניין

יש אחד שהוא ", היא כותבת, "בין כשפיה של ונציה. "האמריקאית
שתי הנם לו יהכוח לעורר את הפל: בעל עוצמה מיוחדת במינה

  2."בחזהו של הספקן
, יקום של טקסטים. ל ונציהכמעט נלעג לכתוב ע, ובאמת  

. תמונות וסרטים כבר אמר את היופי ואת תפלות ההתפעלות ממנו
כבר סוּפרו לאין קץ כל תדהמות ההגעה לראשונה וכל רגשות 

כי . שהלוואי שלא תהיה באמת האחרונה, דה האחרונהרֵהרווחה בפּ
, ונציה מעירה את היכולת המביכה שלנו לרצות הרבה כל כך ביופי

 
2  Mary McCarthy, Venice Observed (1959), London 2006 ,174' ע 
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 –!  המועט מאוד–היא מעמידה למבחן את את כוחנו . לולהאמין 
היא אומדת . וה ולתייריםלשרוד כל מה שהופך אותנו לעבדי ההוֹ

את טיב הבגרות שסיגלנו לנו , בעבורנו את גבולות הפיכחון שלנו
ובייחוד , האירוניה היא בת לוויה גרועה לכל מסע. והסתגלנו אליה
  .למסע לוונציה

-סטיניאןוּ' גאלאצוֹתח האולם הגדול בפּואני עומדות בפ' א  

שנבנה על פי תוכנית של האדריכל , נאלאלולין על הגראנד ק
מלבד פסנתר , אפלולי וריק לגמרי, מרחבו דומם. נהנגֵה לוֹרֶאסדַלבַּ

- כולו מחופה קטיפת-כל. ושלושה כיסאות פשוטים) טייןכשׁבֵּ(כנף 

רשת ו משתלשלת נבומגובה עפרות הזהב של תקרת, יהלוּד בּאקרוֹבּ
שלא ראיתי יפה כמותה , נוֹרָוזכוכית תמנונית עצומה מעשה מ

, היות שלפני כן שבנו וקראנו את ברודסקי. בשום מוזיאון בוונציה
וכן מוכרת (גם המקום הזה וגם הרגש שהוא מעורר מוכרים 

כל מקום וכל רגש מוכרים מקודם , המחשבה על כך שבוונציה
נטוש , פורפיר כבד-מכרה של שיש "): הספרות והקולנועללבג

  ." תמיד-שרוי בערב, לאין קץ
, יקליתס הזה היה רכושה של משפחת בנקאים מואלאצוֹהפּ  

 היה חובב , לוימוֹאקוֹ' ג,הסב. עתירת תרבות וקשרים בינלאומיים
חמשת . יקליים והדפסות מוקדמותסאופרה גדול שאסף כתבי יד מו

לא היה אדם צנוע ("ה לוי לֶאֶסמוּאחיינו המלחין . בניו ניגנו בנבל
לה  ' בית האופרהשימש פּרֶזידֶנטה של) כותב המקור שלי, "ממנו
ועם באי ביתו , עשרה-במאה התשעאחדים  במשך עשורים 'ה'פֶניצֶ

, סטוֹגוּה אוֹזארֶ'צֶ, מוֹאקוֹ'אחד מבניו של ג. נמנה גם ריכארד ואגנר
ה רֶנסילייֶשימש קוֹ, לוֹניוֹאַ, בנו האחר. היה משורר והיסטוריון ימי

. זמרת מחוננת,  והתחתן עם בת דודו מבית לוישל לשכת המסחר
חוקר ניבים , היה בנקאי כאבותיו) 1971-1878 (גוֹבנם אוּ
נס ימגרעין האוסף של סבו כ. יקולוגספסנתרן ומו, איטלקיים
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יד והדפסות -יקלית חשובה ביותר של כתביס ספרייה מואלאצוֹבפּ
 נשא לאשה בת גוֹאוּ. עשרה ואילך-ה החמשנדירות מן המא

לגה אוֹ. הסטֶאוסטרית מטרייֶ-איטלקיתיהודית למשפחת תעשיינים 
היתה בעלת , ידעה על בוריין שפות אחדות )1972-1884(ר נֶרוּבּ

וכן , אירופה ובמודרנה של זמנה-עניין וידע ניכרים בספרות מרכז
, שיות עזההיא היתה יפהפיה ובעלת אי. היטיבה לשיר ולנגן

 היו גוֹכל העיר ידעה שנישואיה לאוּ. את דמיונם של רביםוהסעירה 
יפהפיית 'התהלכו עליה שמועות שהיתה מעין ; נישואים לבנים

פרו שבלילות היתה מסתובבת בסימטאות ונציה יובין היתר ס, 'היום
גדולי הרוח ואישי . לא רכוס, ולגופה העירום רק מעיל פרווה שחור

שם , הילֶבּ נוֹיאנוֹפּן שלה בסלוה כולה היו אורחי המדינה מאירופ
במשך שנים אחדות . יקהס מסורת של ערביות ספרות ומוקיימה

מאבותיו הרוחניים של , נציוֹנוּאַ'ה דלֶריאֶהיתה אהובתו של גבּ
ודומה שהוסיפה להעריץ את הסופר הגרוע , שיזם האיטלקיאהפ
הקשר הומר גם אחרי ש, יקלית ומשכרתסששפתו כה מו, הזה

בשנות : נקמת ההיסטוריה היתה מתונה יחסית 3.בידידות קרובה
ם מנכבדי המפלגה י למען שניצוֹאאלהמלחמה הוחרם הפּ

 מחוקי הגזע בהסתתרם בבית והזוג לוי ניצלבני ו, שיסטיתאהפ
אבל בשובם לוונציה . בנחלתם הכפרית המבודדת, איכר מאריסיהם

עים כדי להשיב לבעלותם אחרי המלחמה נאלצו לנהל משפטים יג
מטווה : העולם התמוטט. חלק אחר חלק,  ותכולתואלאצוֹאת הפּ

ואולי גם בשל כך . המשי שהקיף את חייהם עד המלחמה נפרם

 
לוי אכן מעמידים פרק מרתק בהיסטוריה - אנונציו לברונר'המכתבים שכתב דאלף   3

 Gabriele d’Annunzio e :דקאדנטית-הארוטית- דימוי של ונציה המוסיקליתשל ה
Lucia Vivian (ed.), La rosa della mia guerra: lettere a Venturina, 

Fondazione Levi 2005 .ראו אחרית דבר לקובץ , לוי- עוד על אולגה ברונר
  .יה ויויאן'מאת לוצ, מכתבים זה
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יקלי סלייסד מרכז מחקר מו, בהיותם חשוכי בנים, החליטו אז
 אלאצוֹולהוריש לו את הפּ, שישמר את שם משפחת לוי הוונציאנית

 בחסותו ;'ה לוינֶנדאציוֹפוֹ'זהו ה. ה שאין ערוך לויקסואת אוסף המו
. ביצוע וקונצרטים-סדנות, מתקיימים כאן סמינרים עיוניים

וכמוה גם הארכיבים של בית האופרה , הספרייה פתוחה לחוקרים
יקה סשהועברו לכאן ביחד עם הניירות ואוספי המו', ה'ניצֶלה פֶ'

את   שכילתה עד תוםפהשנים אחדות לפני השרֵ, ה לוילֶאֶשל סמוּ
). 1996 בשנת(עשרה - מן המאה השמונהזהההתכשיט המעודן 

באגף האחורי של , הנֶנדאציוֹאנחנו דרות כאן באכסנית הפוֹ
  .אלאצוֹהפּ

ו מוקדם עומדת באוויר ומתפזרת למכיתות יערפילית של סת  
. התלוי מעלינו, האבסורדי, של אור וצבע סביב האובייקט המופלא

חשוב שהפסנתר זוכר את ידיו של סטראווינסקי הייתי רוצה ל
  מראהו חבוט במידה מספקת. מנגנות בסלון של סניורה אולגה

והצליל , רטבֶּמנגנת שוּ' א. ון ושמורועם זאת הוא מכוּ, לכך
אני . עולה ומתפשט בגלים אדירים, עוגבי-העמוק, כשטייניהבֵּ

ות השמן מתהלכת בין צללים על פני האספקלריות העיוורות ותמונ
ירך חשופה או צוואר , פה ושם, הענקיות שחשכתן מראה בקושי

  4.מלבין
,  ההוא של ברודסקיאלאצוֹוהפּ,  הזהאלאצוֹהאם קטיפות הפּ  

אני מקווה ? 'אַקווה'בֶּוויל' נוצרו בבית המלאכה ההיסטורי של
והחנות שלו , עשרה-המפעל קיים עוד מן המאה השמונה .שכן

. מערת אוצרות, מעמקיו זוהרות אבני חןנדמית למכרה אפלולי שב
, חושניים, הדוגמאות מוטלות זו על זו במצבורים ברבריים

 
בספרו ) Nardi(כותב פיירו נארדי , "לולין-סטיניאןו'הסלון הגדול של פאלאצו ג"  4

היו בו הרמוניום אחד ושני פסנתרי . היה מצופה בד ארגמן עשיר", אנונציו'על ד
  ".תמונות שהראו דמויות בגודל טבעי ואספקלריות עצומות, כנף גדולים
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. 'קוֹסאן רוֹדי לה אוֹסקוּ' בטוֹרֶוֹהמזכירים את מרקמי הצבע של טינט
אריגים כאלה כיסו פעם ממסד ועד תקרה את הכתלים והחלונות 

ים רכונים כקיקלופים במ"אלאצי השל הקומות האצילות בפּ
אלה שפנימם הסודי מהבהב בלילה לעיני בני התמותה , "השחורים

בחדר הפנימי יש .  על פניהםת העוברטוֹרֶוֹהמצופפים על הוואפּ
ובחדר הקדמי עומדות למכירה , תצוגה של אריגים עתיקים

, למעט הטלאים הקרוחים והברק העמום, ת שלהםיקוֹהעתקות מדוּ
מלאכה מייצרים אותן מני בית האוּ. של המקור, לב-המכמיר

  ,בטכניקות הישנות ששוב אין איש רואה סיבה לטרוח בהן
המוכר שניגש אלינו . ובחומרי צביעה שסודם נשמר מאות בשנים

. קורא את המחירים מתוך דפים כתובים בדיו בטורים ארוכים
. המחיר הממוצע למטר אחד שקול לחלק נכבד מעלות שהותנו כאן

הוא שואל אותי בסבר פנים " ?אםמאד, כמה מטרים את צריכה"
בפנותנו לצאת ' אומרת לי א, )bevi l’acqua" (תשתי מים. "יפות

  .החוצה
ה משוקעת בצל לֶקתוליים באי סאן מיקֶ-חלקת המתים הלא  

ברודסקי קבור כאן לא . המצבות מעטות ואפורות. עצים גדולים
נד אוּעזרא פּ, בי דיאגילֶרגֵסֶ, רה סטראווינסקיר וּוֶרחוק מאיגוֹ

זו של ברודסקי , אבל בניגוד למצבותיהם העזובות. 'לגה ראדגואוֹ
 ספרוני םאלה ה. חותם מים מכוסה מנחות שמעלים לו קוראי

בעיקר (כרטיסי רכבת וחשמליות , תצלומים, מכתבים, שירה
חלוקי , צלמיות קטנטנות של חתולים, עטיפות תקליטים, )רוסיים
איני עומדת . ואפילו פרחים, דוד-נרות נשמה עטורים מגיני, אבן

כנית וזו ת: בפיתוי להוסיף עליהם נייר שמצאתי במקרה בכיסי
  .ה לוינֶנדאציוֹאירועי החודש בפוֹ



 אחרית דבר

|   91  | 

  ג
  

וה מתמעט לקהילת הזרים המתמכרים לוונציה יש עבר גדול והוֹ
:  חבריה האמיתייםניהוא אחד מאחרו, נדמה לי כך, ברודסקי .והולך

ונציה היא , בעבורו. גולה, אנאכרוניסטי-ירומנט, אירוני, תם ועצוב
מארג : מקום המוחלט בעת ובעונה אחת-המקום בעיצומו והלא

, אמנות, אושר, שירה, חרטות, כעסים, יקהסמו, פרטי של מבוכים
עיר זו . אובדנים, חלומות, זרוּת, מחלות, תיוֹהשתקפוּ, היסטוריה

הנוטה היא חותם המים הסמוי הטבוע בדפי תודעתו של המשורר 
מצחיקה ומרה , תובנה מפוכחת, דהרֵהמסה עליה היא מבט פּ. למות

 רציף ,ה דֶלי אינקוּראבּיליפוֹנדַמֶנטָבדבר החיים כשיטוט על ה
יהא אשר יהא , ששמו מודיעך את האבחנה הסופית"חשוכי המרפא 
, הוא יודע את עצמו חולה באהבת העיר המפורכסת ".טבע מחלתך

, ומפני שהוא חי ברשות המלים, חי מפני שהוא –הבלה הזאת 
על , מתוך כך הוא כותב מסה על מצב המסע עצמו. במחסה השירה

  .הכמיהה והגלות שהן עיקר המסע
ת טאנצוֹסוכן ב (ותם מיםחונציה זו שברודסקי רוקם ב, בה בעת  

היא עוד שכבה בארכיאולוגיה של השיח , ) שקדמו לוהוונציאניות
הרמזים ועקבות שמהם הולכת עוד פרק בסבך של , הוונציאני

מיעוטם . זה מאתיים שנים ויותר, ונארגת העיר הזאת כאתר רטורי
, בוריס פסטרנק, בהם תומאס מאן: של ההרמזים הללו מפורשים

, אלוהים,  קאלווינוֹלוֹאאיט, אומברטו סאבּא, הנטאלֶ מוֹניוֹ'יגֶאוֹ
 שאותו ,נדאוּוכמובן עזרא פּ, ויליאם הזליט, ירייקספּויליאם שֵׁ

ובהם , אחרים מובלעים 5.מבקר ברודסקי בכעס ובבוז כה גדולים

 
עשרה ועד ראשית -על הדימוי של ונציה בספרות המערב מראשית המאה התשע  5

על . John Pemble, Venice Rediscovered, Oxford 1995: ראו, ריםהמאה העש
 .Jean-Paul Hinrich, In Search of Another St: ראו, ונציה בשירה הרוסית
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אחד המכוננים שבכולם מבחינת הגל התחתי , אלכסנדר פושקין
  . כולוחותם מיםשעליו נישא 

. גיןנייֶני אוֹבגֶיֶהקשר הוונציאני מופיע בפרק הראשון של   
 חובק ,בחור קר לב, ני הצעירבגֶקין מעלה כאן את דמותו של יֶשׁוּפּ

שלא /  נספח אל כת בני מרי"שמרוב שעמום אפילו לא , ידיים
נעמו , מתוודה המשורר, אני 6."כי אח אני לעדתם/ פטםואעיזה לש
/  טיבו הזר מאין כמוהו/  לכתו אחר עולם התוהו: "לי סגולותיו

שני ). מה, שם" (הוא קודר, אני מר נפש/  שכלו הקר והחודר
הם מוקסמים . בהך רציפי נהר הנייֶהידידים מטיילים בלילה לאור

 ואז בוקעת כאן ונציה –מצלילי הנגינה בקרן העולה מסירה עוברת 
נקט יקה על המים בדומיית הלילה של סַסיפה לשמוע מו: לראשונה

"  על שמיניתרקוואטוֹשירת טוֹ, אך שבעתיים מה יפית", רגוּרסבּטֶפֶּ
שמשוררים , יםונציאנרים לייֶנדוֹהכוונה לזמרת גוֹ. )מח, שם(

וסופרים רבים לאין מספר כבר שמו בפיהם אוקטאבים של המשורר 
  ).עוד על כך ראו להלן(  טאסו רקוואטוֹנסי טוֹאהרנס
אותו , הרמז מתפתח לכלל אמירה גדולה וטעונה בבית הבא  

בטון המצרף לגלוג עצמי , ידויודובר המשורר בגוף ראשון כו
ב בתרגומו המוער קוֹוֹ נאבּדימירכפי שהראה ולַ,  בה בעת.וזעקה

ימים אלה אוצרים דיאלוג מסועף עם טורים מסוּ, גיןנייֶ אוֹניבגֶיֶ'ל
  7:הצרפתית והאנגלית בזמנו של פושקין ,הרוסית בשירה ונציה-שיח

________  
Petersbourg: Venice in Russian Poetry, Munich 1997 . על ונציה של

 ,David Bethea, Joseph Brodsky and the Creation of Exile :ראו, ברודסקי
Princeton, 1994; Sanna Turoma, “Joseph Brodsky’s Watermark: 
Preserving the Venetophile Discourse”, Russian Literature LIII (2003) .

  . לבין שירת ונציה של פאונדחותם מים עומדת דווקא על הדמיון בין אמוֹרטוּ
תל , תרגם אברהם שלונסקי, ) מג,פרק ראשון (יֶבגֶני אוֹנייֶגין, אלכסנדר פושקין  6

  ).ז"אביב תרצ
7  Alexander Pushkin, Eugene Onegin (Revised edition: Translated from 
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  ,יאתִיָרִדְאַם הָיָּי הַלֵּגַּ
  !יםנִם פָּכֶאֵרְאֶ, הטָנְרֶבְּ, הּהָ
  יתִּעְמַשָּׁי וְנִמוּעֲפַתְּ
  .יםנִנָרְי בִּלִפֶּן הַכֶלְקוֹ
  ,אהוּא לֵּמָה שָׁדוּיר קְשִּׁהַ-ינֵבְלִ
  הוּירֵקִף יוֹ אַעוֹדְי יֵבִּלִ
  .ןיוֹבִּלְל אַ שֶׁלוֹבְי נִל פִּעַ
  ןיוֹגָּישִׁר וְרוֹדְּן מִנֵרוֹ
  ,הלָלוֹצְה אֶיָלְיטָיל אִלֵבְּ
  יתקִלְיטַם אִט עִוּשׁי אָת כִּעֵ
  ,יתנִקָתְשַׁה וְיחָה שִׂבָּרְמַ
  – ,הלָדוֹנְוֹגּר הַתֶסֵם בְּמָוּדּ
  הּדָמָּה עִנָדְמַלְי תִּתַפָשְׂ
  .הדָמְחֶה וְקָרְרַטְן פֶּוֹשׁלְ
  
  ?ינִאֵבוֹ יְשׁפֶם חוֹי יוֹתַמָ
  .זוֹעא בְּרָקְאֶ –! תה עֵיעָגִּהִ
  ,ינִנֵּד הִדֵם נוֹיָּת הַפַל שְׂעַ
  .זמוֹרְת אֶינוֹפִי סְשֵׂרְפְמִלְ

[...]  
  ,םרוֹת דָּפוֹעֲלְזַבְּ, םשָׁוְ
  םיוֹ-םיוֹ, ילִה שֶׁיקָרִפְאַבְּ
  ,תרֶדֶוֹקּה הַיָסְל רוּף אֶסוֹכְלִ

________  
the Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov In Four 

Volumes), London 1974  
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  ,יבִהֲאָי וְלִבְן סִכַּשְׁמִ
  .יבִבָי לְתִּלְכַּ שִׁהּבָּשֶׁ
  )נ-מט, שם(
  

רה רֵ לבין הטורים האלה אין בּחותם מים כדי לעמוד על הקשר בין
לתרגום אלא להיפרד מתרגומו המזהיר של שלונסקי ולהיזקק 

שאין משתווה , בקוֹוֹהמסתמך בזה על פרשנותו של נאבּ(מילולי 
אני רואה אותך , הנטָרֶהו בּ/  דריהגלי אַ): "לדייקנותו ולמדנותו

/  סתוריאשמע את קולך המ/  ומתמלא מחדש בהשראה/  כעת
לי הוא /  ן הגאיוֹלבּבאמצעות נבל אַ/  לוֹוֹפּקדוש הוא לילדי אַ

חמדת /  לילות זהובים של איטליה, הה/ .לי הוא קרוב, ידוע
, לפרקים דברנית/  עם ונציאנית צעירה/  החושים מתוך חירות

/  איתה ימצאו שפתי/  שוחה בגונדולה מסתורית/  לפרקים שותקת
  ".רקה ואת האהבהטרַאת לשון פֶּ

) 'ן הגאיוֹלבּנבל אַ'(ן יירוֹמן המלים האנגליות של המשורר בַּ  
מרציף הארמון העשוי , בהלילה אל הנייֶמקים המבט השלוח ב

היא . המוכרת וידועה ללב, רחוקה-הקרובה,  את העיר ההיא–שחם 
. והיא עצמה נולדה מהשראה וקיימת כהשראה, ערש ההשראה
היושבת בשפך הנהר , טידריאַהים האַ הזאת לחוףהעיר הרחוקה 

 של גלות, מדומיין, ועכשיו כגילום מוכלל מופיעה כאן, הנטָרֶבּ
, כמושג: תונציה היא האחרוּ.  שהיא גם שיבה הביתה,מבורכת
מייצגת את חלום הלב המשתוקק לחירות וליופי מתוך היא , רכהעדֵ

  .מצב של דיכוי פוליטי ממשי
ימה וונציה הוא תֵלרג וּרסבּטֶט פֶּקנהרצף הפנימי הזה שבין סַ  

 – מראשיתו ותם מיםחהוא שב ועולה ב. ידועה בספרות הרוסית
ועל פני השטח עולה , שקינית משוקעתוּהקרקע הפּ, כי כאןאם 

בכל זה עמד טעם : "אה וסאבּנטאלֶדווקא המצלול האיטלקי של מוֹ
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 –שם ונידחת -בלי-היקָרוּת אל פינה בת, השדה-של הגעה אל ערי
זה היה ליל [...] שנים - מקץ היעדרות רבת–לדת ההוּ-אולי מחוז

 א סאבּרטוֹמבֶּר של אוּונזכרתי בשורת הפתיחה של שי. חורף
)Saba( ,תרגמתי אותו לרוסית, לפני זמן רב, שבגלגול קודם :
בחור , כך הרהרתי, במצולות .'...טידריאַהפרא האַ-במצולות ים'

  "...שמעבר להרי החושך
  

  טידריאַבמצולות ים הפרא האַ
  ספינות. נפתחת דלת אל ילדותך

  מלבין. יצאו למרחקים
  ותל גבעשעל פסגות מוריקות 

  .עשן מן המבצר העתיק
  

, ילדותך, אתה עצמך: והחירות מן הבית גם יחד, השיבה הביתה
הם -הם, ריח האצות, נד קאנאל ממדרגות התחנהאומראה הגר

- שאבות, פתאוםשבו מתחוור לךרגע האושר הוא ה: "החירות

, רבים מהם נמצאו שם בחוץ. חופשייםהמרכיבים אותך הם הבניין 
אל שאני פוסע באוויר הקר הרגשתי כך ש, החירות גמורבמצב של 

  ."תוך דיוקני העצמי
 שהופיעו 8,וֹקטאבים של טאסמרים אוֹרים המזלייֶנדוֹהגוֹ  

הם תבנית , גיןנייֶני אוֹבגֶיֶ' האלה ב'הוונציאניות' הסטאנצות בראשית
יקת סר של מווּשבאזכּ, בקוֹוֹמעיר נאבּ, ועד כדי כך. רומנטית קבועה

 –מנם יש גוון של תיאור קונקרטי וא) ל שלונסקיאצ" שופר("הקרן 
 קטאבים של טאסוֹאוֹ" אבל ה–הוא מביא כעשרה חיזוקים לכך 

 
בפי אך , במקרא השמינית היא כלי נגינה .בתרגום שלונסקי, "על שמינית"  8

, )ottava rima(הייתה אוֹקטאבה ' על השמינית'המשוררים העבריים באיטליה 
 .בית שירי בן שמונה שורות המחורזות בסדר מסוּים, כלומר
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רים שייכים למצבורי הקלישאות הנבובות ביותר של לייֶנדוֹוהגוֹ
רסה רוסית בכשרון לשוני ישקין בא לתת גוּוחבל שפּ, הרומנטיקה

ה למוות בשירה ימה שכבר זוּמרכה חריג ובעזות לירית שכזו לתֵ
התבנית הזאת התאבנה , בקוֹוֹלדעת נאבּ[...]". הצרפתית והאנגלית 

  נגן+ נהר או אגם + שוטים המשוואה המקורית היא סירת מ: כך
, ")הגרוע שבכל הטרחנים האלה ("סוֹ רוּשל Julie ואחרי, או זמר
מתפתחת ממנה , ב ואחריםזלוֹקוֹ, ןרטֶאלאמ, ןיירוֹבַּ, רקוּננאאצל סֵ
  .קטאבים של טאסוֹאוֹ+ ה נטָרֶבּ+ גונדולה : טאציה הבאהוּהמ

  מזמר אתעודו ר לייֶנדוֹהגוֹ: "כעת גם יופיעו גירסות שונות
רשימת המופעים  9."ר כבר לא מזמר את טאסוֹלייֶנדוֹהגוֹ. טאסוֹ

קין שׁוּ עד זמנו של פּרים חובבי טאסוֹלייֶנדוֹהספרותיים של הגוֹ
שוב : "ןיירוֹבהם בַּ. שה עמודים צפופיםב חמיקוֹוֹתופסת אצל נאבּ

/  רלייֶונדוֹדומם חותר הגֹ/   בוונציהאין נשמעים הדי טאסוֹ
לא עוד תשמע האוזן צלילי /  ארמנותיה מתפוררים אל החוף

  Childe Harolde, IV, iii, 1818(.10( ."יקהסמו
 חוטאים גיןנייֶני אוֹבגֶיֶאילוצי הנוסח העברי של , ומה לעשות  

חותם והן לקוראי , קם הספרותי שבו נטועות השורות האלההן למר
דברנית הנחלמת על -העלמה השתקנית, שקיןוּ שכן אצל פּ.מים

השותפה לאהבה ולשפתו , רגי בתשוקת החירותוּרסבּטֶהרציף הפֶּ
 :"ונציאנקה"אלא היא , "איטלקית" אינה סתם ,רקהטרַשל פֵּ
רונה בפסקה וזה לדעתי פשר השורה האח. ונציאנית, כלומר

שהיתה , הסקסית, המבושמת, המצחיקה המתארת את זו ההדורה
 
  .181' כרך שני ע, שם, נאבוקוב  9

השאלה לצלילי מי שרים . אף אחד מן האיזכורים האלה אינו מציין שם של מלחין  10
שהעיד על ,  גם אינה עולה כלל אצל נאבוקובכל הגונדוליירים הללו את טאסו

יקלי וכמעט שאינו מסוגל להאזין סעצמו במקומות אחדים בזכרונותיו שאינו מו
, דבר זיכרון, ולדימיר נאבוקוב (Vladimir Nabokob, Speak Memory: למוסיקה

  ).1981תל אביב , תרגמה לאה דובב
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שלוחה גשמית ", בלנינגרד של עלומיהם, לברודסקי ולחבריו
כל מה "זו ש, "והתגלמות של האידיאלים שלנו ושל עקרונותינו

היה בשר מבשרה של הציוויליזציה , כולל דברים שקופים, שלבשה
וח האופנתי אינו אלא מה שהצחצ אזהם עוד לא ידעו ". עצמה
ואפילו סלחו לה את התענינותה באוונגארד הרוסי השקרני , שהוא

כי נוסף על מעלותיה , קומוניזם שלה-וגם את הסלון) בסקייאקוֹמַ(
. " ונציאנההיא היתה "– ואולי יותר מכולן גם יחד –החיצוניות 

ם ש, קיןשׁוּממש כמו זו שלקראתה פונה לבו ודמיונו של פּ, כלומר
קין אכן מצטלצלת שוב ושוב זהותה שׁוּאצל פּ 11.יהבעיר ההזוּ
ובכך מתלכד ומתהדק המרקם הספרותי האוטונומי של , המקומית
 צירוף –" שוחה בגונדולה מסתורית"היא אפילו . כמשל-ונציה
 טוב בעיניכםכ בהמעלה על הדעת את מילותיה של רוזאמונד, מוזר
מלים ששימשו , )”...You have swam in a gondola“(יר ייקספּשל שֵׁ
ולא במקרה עולה זכר השורות האלה . ןיירוֹ של בBeppoַּ-מוטו ל

כאשר גיבורו הציניקן מתנסה סוף סוף במשהו , גיןנייֶני אוֹבגֶיֶבסוף 
הוא ממלמל לעצמו מלים מתוך ו, אהבה מסוכלת הדומה לצער

 Benedetta…Idol: שנודעה ברוסיה) ריםלייֶנדוֹגוֹ-זמר(ה לָרוֹקָרְבַּ
mio .12."נדמה לפייטן", קיןשׁוּמלגלג עליו פּ, ברגע זה  
ה המתנוצצת בזוהר הם כמובן אתרים נטָרֶדריה והבּגלי ים אַ"  

ב על הסטאנצות הוונציאניות האלה של קוֹוֹכותב נאבּ, "ספרותיים

 
יבגני עקבותיו ניכרים בש, )Beppo) 1817אירוני של ביירון -בשירו הסיפורי  11

ואולי מחווה זו ', לאורה'שמה של הנאהבת הוונציאנית הוא אפילו , אונייגין
  .יבגני אונייגיןלפטררקה בוקעת בבית מט ב

עת בפנה בודד ישב / מה לפייטן דמה לפתע : "[...] לח, פרק שמיני, יבגני אונייגין  12
סנדל או / ולאח – Idol mioאו  / Benedetta: שפתיו מיללו/ ,ואח בוערת לפניו/ 

הושרה בטרקליני , מעיר נאבוקוב, ברקרולה זו). תרגום שלונסקי". (עתי צנח- כתב
, של המשורר העיוור קוזלוב' לילות ונציאניים'סנקט פטרסבורג גם למלות השיר 

  .230' כרך שלישי ע, שם, נאבוקוב. שנערץ על פושקין
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ששם העט שלו הוא , איך לא אזכיר זאת, בקוֹוֹזה נאבּ(קין שׁוּפּ
אבל [...] " ,) באיטלקית'ה'ניצֶלה פֶ'כלומר , ולכלומר עוף הח, סירין

קין לא שׁוּפּ! ציה שלהםרַנספיגוּכמה עדינה הטרַ, כמה נוגעת ללב
 13.[...]"יצא מעולם את רוסיה 

קין לא הורשה מעולם לצאת את רוסיה למרות כל שׁוּפּ  
כקורבן ,  בעקיפין–קרב -חייו בצל הצנזורה ומותו בדו. בקשותיו

 ,ראשוןפרק ( הם המקנים לסטאנצות אלה –השררה שהתנכלה לו 
משמעות פוליטית כה נוקבת בשיח הוונציאני שייגזר ) נ- מט-מח

הגלות הנכספת , אין צורך לומר. ממנו בספרות הרוסית שאחריו
מוסד של הרומנטיקה -וגם זה יסוד, היא לעולם חירות קשה

 לעזוב את היסוד המתנכר לי: "אני על החסרה תישהעמידה את הווי
/  מתחת שמי אפריקה שלי/  ת של הים התיכוןומתוך האדווֹ/ 

שם קברתי /  שם אהבתי, שם סבלתי/  להיאנח אל רוסיה הקודרת
  14."את לבי

הן ברמיזתה הביוגרפית  אבל המצוקה ממשית, מבודחהטון   
היא בעלת , בקוֹוֹכותב נאבּ, )נ(סטאנצה זו . "והן במבעה השירי
המזל צריך באמת להיזהר -עד שהמתרגם ביש, משמעות כה חשובה
שבאמצעותם רומז " הגוונים המטאורולוגיים"מאוד במסירה של 

תשבץ התבניות הרומנטיות הבונה . המשורר לתלאותיו הפוליטיות
את הבית הזה הוא בין היתר גם פרק במשחקי המחבואים 

  15.שהמשורר משחק עם הצנזור

 
 .185' כרך שני ע, שם, נאבוקוב  13
שהיה עבד שחור , סבו של פושקין- מתייחס כמובן למוצא אבי" קה שליאפרי"  14

שירתו של , האקזוטיקה הארוטית של ונציה, איכשהו. בשירותו של פיוטר הגדול
שלונסקי מתרגם , אגב. שפת פטררקה ושמי אפריקה נמזגים כאן אלה באלה, טאסו

 את רוח מה שאינו תואם כלל, "זלעפות הדרום"את פכפוך גלי הים התיכון ל
  . הדברים

  .192- 187' כרך שני ע, שם, נאבוקוב  15
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  ד
  

את מעלה  ברודסקיונציה של -שיח, קיןשׁוּשתוקה לפּהוה במחו
לבוא , ומבחינה זו. חמדת החושים והחירות, היופיהעיר כסימן 

שאינה , יש לכך משמעות קובעת, אליה מדי חורף ודווקא בחורף
מי יכול לסבול את תיירי הקיץ (קשורה באילוצים ונסיבות 

ועדון המקבל איש מאיתנו אינו רוצה להיות חבר במ? בוונציה
ברודסקי של לא זרה לרוח , חשוב לא פחות, אבל). טיפוסים כמונו

ולעניין זה לא משנה כלל שהנובלה . גם ונציה החולה והחשאית
ועל ("נשאה חן בעיניו  מעולם לא ס מאןמַ של תוֹמוות בוונציה

מחזיקה גם  ל ברודסקיונציה ש, בהכללה. ")הסרט מוטב לא לדבר
, כתיבתה הסרקסטיתוממילא ,  וגם את זו של מאןקיןשׁוּאת זו של פּ

תודעת יה באינה יכולה שלא להיות רווּ, הפילוסופית, הסנטימנטלית
ידיעה כי ב,  כלומר:פואטית-מחשבה ארסהמקום כאתר רטורי וב
. אהבת העיר הזאתמנפרד -חלק בלתיהוא מעשה הכתיבה עצמו 

  סופר"מצטט ברודסקי , "ורוח אלוהים מרחפת על פני המים"
ס מאן ממציא מחדש את מַותוֹ; "אלוהים: שכבר היה כאן לפני

רב של -מטה ומהפך אותו במפעל(ן טוֹלַפּ של אַ'ספיידרוֹ'הדיאלוג 
סובר , "ס שליפיידרוֹ, כי היופי"). קציה קודם שעתהנסטרוּקוֹדֶ

הוא ", מוות בוונציהגיבור , ההרואי, העלובך נבַּן אשׁומוצא פוֹ
תן , היופי. וחביב מאין כמוהוה גלוי לעין לבדו זכה לכך שיהי

יים להשיג הוא הצורה היחידה של הרוחני שאנו עשוּ, דעתך
מאמין הזה -האם לא קראתי את האני... רגע 16."בחושים ולשאתה

: הרי זו תמורה ונציאנית? ותם מיםחב, לפני זמן לא רב, שוב
) ירשל העהזה כתב אוהבה הגדול , "היופי שימושי לחיים("ניטשה 

 
 .49' ע, 1988תל אביב , תרגמה נילי מירסקי, מוות בוונציה, תומס מאן  16
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, טבועה במצולות, יה מן העיןשאטלנטיס שלו סמוּ(ן טוֹלַפּבמקום אַ
  ).כמין ונציה שנענשה על חטא היותה

  הסתייגותו של ברודסקי מן הנובלה ומן הסרט, לתחושתי  
,  מה שהייתי קוראת בשם סגנון של אישיותהיא קודם כל עניין של

, "תולאני ח. "תהודה תרבותית-ולא הבדלים של השקפה או תיבת
קין שׁוּפּ. וזה אומר הכל, באושר,  באנחת רווחהמעיד על עצמוהוא 

אני מנחשת .  לא לעולם–ס מאן מַתוֹ: יכול לומר זאת על עצמו
אל ס רוג לַתגלגל מצחוק למראה סרטו של ניקוֹשברודסקי היה מ

  נפי יונהכ( ושמכל המיתות הספרותיות בוונציה ,כעתתביט 
היה מעדיף את הפארסה של קפיצתו , )חנני, יימס'הנפלא של הנרי ג
, אליוט' ורג' בעלה הטרי של ג–ס לטר קרוֹון ווֹ'מן החלון של ג

ועוד בירח ,  הישר אל הגראנד קאנאל–הצעיר ממנה בעשרים שנה 
ודווקא היא לקתה בהצטננות שערערה , הוא נשאר בחיים(הדבש 

 שיםיבת ש, בתוך זמן לא רב הלכה לעולמה. כליל את בריאותה
ודאי לא היה הולך שולל אחרי המעשיות בוברודסקי ). ואחת שנים

נד אשחה להנאתו בגר"ן שיירוֹשהתקבעו כעובדה אודות לורד בַּ
, ן עצמו במכתביירוֹהוא היה יודע את האמת שמספר בַּ": קאנאל

החליק על המדרגות הערמומיות של , איך ניסה לרדת לגונדולה
. ונפל לתוכם לבושתו, מיםהמשוקעות באין רואה ב, אלאצוֹהפּ

. רקיוֹ-שואלים אותו בסעודה ספרותית בניוּ, למה ונציה בחורף(
 :ומסתפק במשפט אחד, רואה שאין טעם בכך, הוא שוקל מה לומר

  )." שוחהוֹזה כמו לראות את גרטה גארבּ, טוב"
 מפני שהיא מן חותם מיםהנובלה של מאן נוכחת ב, בכל זאתו  

גם . מחיקה-חיקה בלי להותיר סימניהדברים שאינם ניתנים למ
ובהם פון ,  כמו רבים מגיבוריו של מאן,ברודסקי יודע את עצמו

בהיותו מקבל על " על הרציף של חשוכי המרפא"חי ומת , ךנבַּאשׁ
כמו בעבור , בעבורו ,כל זאתוב. עצמו את החיים במשמעת האמנות
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היא ) משלאבל גם ונציה כ(ונציה בממש  ,ס מאןמַך של תוֹנבַּאשׁ
המקום שבו האמנות יכולה לסגת מפני היופי ולהניח מקום 

  17.לדמעה

  ה
  
-אחיזת, צלם זהב על כרעי חימר, יתר-פלא שמוסחר בפרסומת"

קלאסט נבון לא יוכל נוֹ כל איקוֹ–קלישאה , תרמית מצובעת, עיניים
ברודסקי היה . קארתיכותבת מֶ, "שלא לחוש דחף הרסני בנוכחותה

ת דקורציה של תחרוֹ, י כל העיר הזאת היא חזיתותהר: תהימסכים א
אין בוונציה מאומה מן . שטח-שטח המשתקפים בפני-פני, שיש

שהוא ליבת האדריכלות , המדיד והצלול, י היציבסהעומק הפי
  . ליבת ההומניזם החדש, הפלורנטינית

, במהותה-הסובייקט של הפרספקטיבה הקווית הפלורנטינית  
תבוני היוצק את העולם כהינתנות הערוכה הוא ריבון , כך מקובל

. ת הוונציאנית אין סובייקט ריבוןואילו לנראוּ. לפי השגותיו וצרכיו
אינה מועידה לו מקום קבוע ומיוחס , ממילא היא אינה מאכנת אותו

תעתועי המים וחזיתות הבניינים , להיפך. במרחב מובנה כהלכה
, יפה כאן בוונציה ".את הוויתו היהירה מבטלים, סופגים את הרואה
דיוק ב, חיל-אותה אשתבעברית לידי  אומרת, "אבל לא מעשי

ביתם של שהיה , ניקוֹעל פני קא רדזוֹ ת עוברטוֹרֶוֹהוואפּכאשר 
ונציה אינה הולמת את ערכי . טארֶנינג ואליזבת בּראוּרט בּבֶּרוֹ

הפועל ומנכס ,  את מושג הסובייקט היעיל גם לא וממילא–התבונה 

 
הוא " (בן פרם"כותבת שבטורים אודות קברו של ) 5הערה , לעיל(מא וטור  17

ברודסקי הופך במודע את ) 1 סטאנצות ונציאניותב(בסאן מיקלה ) דיאגילב
  .אני מטילה ספק בכך". גוסטב אשנבך רוסי" לדיאגילב
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מתברר הנה ". קלאסט הנבוןנוֹהאיקוֹ" בו במשתמע  שמחזיק–
עיר הסוחרים , פח יקוש לתיירים, שדווקא ונציה רודפת הבצע

מתלונן , "ריסאיקר פה עוד יותר מאשר בפ("הידועה לשמצה 
. קפיטליסטית- היא במובן עמוק לא,)עשרה-ן במאה הששינטֵמוֹ

קס בהי הקרואם לבצע כאן זינוק לולייני בג, ובמלים אחרות
: אפשר לחזור מכאן אל ניטשה, הפילוסופי ללא רשת ביטחון

בספר מעלה זאת בחן ובצחוק ברודסקי ". היופי שימושי לחיים"
אוריות הביקורתיות המפולפלות יהחובר מבלי משים אל הת, זה

הוא . מציאההמכונן שה-דמות הסובייקטל עול המודרניות עביותר 
בין , שום אגואיסט"י כ, ממליץ לכל המתגרשים לעשות זאת כאן

לא יוכל לשמש זמן רב בתפקיד כוכב יחיד אל מול , זכאי בין אשם
 כה, ונציה כה נרקיסית". תפאורה זו של חרסינה ומי בדולח

-האני של הסובייקט הפוליטי עד שאינה הולמת את מושג, סרבנית

עוד נעשית -ואפסי-כל עמידת אני. רציונלי של המודרניות-כלכלי
  .מורהבה להשתטות ג

שם שמורים , ומה שחצני יותר מן המרתפים הפרטיים של האני  
כותב , "יןפה ישנים מצוּ"? היקר של שלל תלאותינו הנפשיות-יינות

, כלומר, כאן נרגע סוף סוף הטיפש הזהמסתבר ש. ברודסקי
מי שבא אל המתחם הזה צריך שיהיה לכל : "הסובייקט המודרני

, יה להתכבד או נוורוזה ראוּהפחות בעלים של קופת שרצים הגונה
". כדי שיוכל ליפול טרף לחלומות ביעותים, ושמא שניהם גם יחד

, אוסיף שמן השירים והמכתבים שכתב ניטשה בוונציה ועל ונציה
היא היתה בעיניו גילום . עולה שישן בה היטב וחלם חלומות פז

יקת העתיד סמו, ואגנרית-הלא, יקה הצרופהסבחומר של מושג המו
ואם ביקש לכפר בכך . מקום של שפיות מוחלטת; ראתסוּתרַשל זַ

  . דייני– ולדת הטרגדיההרדי בווֶנטֶעל העוול שעולל למוֹ
ומלווה את ,  היא עתיקת ימים'נחת בוונציה-אי'ימה של ההתֵ  
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לא הכרחי . עשרה-השיח הוונציאני לפחות מאז המאה השש
ית כדי מרקסיסטית עדכנ-אוילהצטייד בתיאוריה ביקורתית נ

 אבל אני בכל זאת חושבת שמנקודת המבט ,להבינה לעומקה
- אי'אכן מעניין לראות בתולדות ה, מודרניזם-המוכללת של הפוסט

   .המודרניותפרק בעלייתה של רוח  'נחת בוונציה
  18.)1853-1851, בני ונציהא(סקין ון רַ'הנה למשל המקרה של ג  
,  כה חלושה– הרי זו רוח רפאים על שפת הים, לעת ירידתה"  

שביחס אליו , רק הוא,  שרק מראיה הנחמד נותר לה–כה דוממת 
-בהסתכלנו בהשתקפותו הקלושה בחזיון, אנחנו רשאים לפקפק

 זוהי העיר שאינה 19".מי העיר ומי הצל, נהגוּהתעתועים של הלַ
 שאין לו מקור מחוץ לרטוריקה הנמשכת 'כאילו', אלא דימוי

 .רודריאַבּאן 'זיאמר , םלקרוּסימוּ: ראי מול ראי, שמכוחה הוא חי
שוונציה משחקת תפקיד חשוב (ר וֹבּאומר גי דֶ, ראווה-תרבות

נעשה ", קארתיכותבת מֶ, סקיןרַ 20.)1973 (תרבות הראווהבסרטו 
שלבסוף הגיע לכך שתיעב כמעט כל דבר , לנביא ירמיהו של ונציה

, תבלונדון הוויקטוריאני,  שם–מי יתננו במדבר , אכן". בה
הוא בא ! הנמרצת ,הגברית, תאבת העובדות, הקפיטליסטית

כאחד מממציאי , ובעצם(נס אלוונציה קודם כל כחוקר של הרנס
- מעין מופע, יקט פלורנטינירוֹ היה פּ'באמת'נס אהרעיון שהרנס

סיונות לחשוף יבנימיו שם לפיכך בילה את ). תרוּמוקדם של הנאוֹ
ס הוונציאני לא היה אלא נאולהוכיח שהרנס, את כזביה של העיר
יה לא רק תשוקת אבל בכל גישתו חבוּ. זיוף, העמדת פנים כושלת

 
18  John Ruskin, The Stones of Venice (ed. J.G. Links), New York, 2003  
  13' ע, שם  19
 :הראווה- חברת חזיוןהסרט הוא מעין עיבוד והמשך של חיבורו הגדול של דבור   20

Guy Debord, La société du spectacle (1967)) הראווה-חברת חזיון, גי דבור ,
  ). 1992תל אביב , תרגמה דפנה רז
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, אלא גם איזו ביקורת מוסרית מודרניסטית, הידע המובחן ומהימן
  :זעומה, עין-צרת, רודפת אמת

קודש -יהירה ומחללת, נית במקורהאגהיתה פּ] ונציה"[  
, לות מומצאתאין זו אלא אדריכ... משותקת בזקנתה, בתחייתה

את , את פועליה לעבדים, שנועדה להפוך את אדריכליה לחקיינים
, אדריכלות שהאינטלקט שלה בטלני: תושביה לנהנתנים

אבל היא נענית לכל תשוקת , שהמקוריות בה בלתי אפשרית
  ".הפקרותומעצימה כל , מותרות

 לפחות :דינו למות בה, מי שאינו יכול לחיות בוונציהאבל (  
במלים , אמר זאת בקיצור נמרץ סולר פיליפּ.  לא בגוףאם, ברוח

זהו : "המילון המאוהב בוונציהבספרו סקין הספורות שהקדיש לרַ
אי אפשר לסמוך עליו . פרוטסטנט בעל נטיות סוציאליסטיות

. רפורמציה-של הקונטרה החושני הגודש מן או ,נסאהרנס מן שיוקסם
  21)."משוגע לגמרי, כלוא, הוא מת אילם: סוף קיומו היה טרגי

עתידה לחלחל בכתביהם של רבים מאבות סקין ו של רַרוח  
סקין עוד מאה שנים אחרי רַ. הדיסציפלינה של תולדות האמנות

) כלומר פרוטסטנטי דיו, היהודי(בסקי הגדול נוֹרווין פַּיכול אֶ
נטועים הם להציב שוני עקרוני בין פירנצה לוונציה במונחים שגם 

להשקפתו  ,הניב האמנותי של פירנצה .תרוּנאוֹבבית הגידול של ה
ומבעיו החזותיים מחמירים , גברי, הוא אינטלקטואלי, בסקינוֹשל פַּ

הניב ). רטילבֶּמבית מדרשו של אַ' דיגניטאס', 'ניוֹדיזֵ', 'זיציוֹוֹמפּקוֹ'(
,  הוא רופף.משמעת הצורהלוקה מבחינת , לעומת זאת, הוונציאני

ונציה רכה ". יקהסצבע ומו"כולו , גוליםחסר מסומנים רעיוניים ד
פסלים של "פירנצה יצרה . )לא מוסרית, שטחית, ובמשתמע(ונשית 

הצליל ". (ציורים של ונוס שוכבת"ונציה העדיפה : "דוד זקוף וגא
שלכאורה , בסקינוֹשל פַּעמדת הפנים כן הו ,המיזוגיני ברור לאוזני

 
21  Philppe Sollers, Dictionnaire amoureux de Venise, Paris 2004, p. 366 
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לוסופי של פירנצה אירוטי באקלים הפי-אינו יודע את הלוז ההומו
 וקבוע של פרשת רכיב סמויאבל כלום אין המיזוגיניות . נסיתאהרנס
 אלא גם את –סקין בסקי קרא לא רק את רַנוֹ פַּ?'נחת בוונציה-אי'ה
אבל יש בו , ברודסקי אינו פרוטסטנטי, אכן 22.)בלי ספק, ס מאןמַתוֹ

 פני'ב,  את אשמת דבקותו בשטחיותפותדי יהדות כדי לחוש בחרי
  .לכן הוא אוהב אותה.  שהם הסגולה הוונציאנית בטהרתה'השטח

  ו
  

: רה מתנהל כינוס אקדמיוֹ' מאגוֹי'רגוֹ'לשעבר של סאן ג-במנזר
זו הזדמנות לבקר . 'נסאיקה בוונציה של הרנססאדריכלות ומו'

ה קיני ואינו פתוח נֶנדאציוֹהשייך היום לפוֹ, במתחם הפרטי הזה
. ספרייה עתיקה, נימיים מלנכולייםגנים פ, אכסדרות אבן: לקהל

הכינוס עצמו עוסק בעיקר בשאלה אם מלחינים בוונציה יצרו 
. תימוֹבהתאם לחללים האדריכליים שלמענם הולחנו יצירות מסוּ

הרבה יישומים של חקר הקוגניציה , הרבה עבודת ארכיב
ויישומים של היישומים לאנליזה , יקלית לאקוסטיקהסהמו
, קונצרט הסיום. בין היתר, רדיווֶנטֶמוֹ. תיקלית של יצירוסמו

אנחנו . הוא חלק מהמחקרים האלה, אלאדיוֹבכנסייה של פּ
, מתבקשות למלא טפסים ולציין בהם היכן בדיוק ישבנו בכנסייה

איזון ,  דרגות של שקיפות הקולות–יקה סאיך נשמעה מהם המו
ר המוטו אומ, )"a ciascuno il suo(לאיש כגמולו ". צבע, הרגיסטרים

תיקן שהיה מוטל על הרצפה לרגלי ותון הוהכתוב בראש עי
ה קיני נֶדאציוֹנלפוֹ(שולחנות היין והמאפים המעולים באולם הצדדי 

 
שישה מבטים על , לאה דובב: ראו, להרחבה ומראי מקום לפנובסקי על ונציה  22

  .151- 149' ע, 2003ירושלים , )'כקול המים: ונה'ורג'ג' (ציור מוסיקה
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.  ניירות הכינוסוכעת אני מחזיקה אותו בידי עם יתר, )יש כסף
מנם נישאה גם הרצאה על איקונוגרפיה וא. לאיש כגמולו: אמת
 אבל לא נאמרה מלה על ההילה של ,יקלית בציור הוונציאניסמו

שהוא גם השיח של , בשיח של אהבת ונציה' יקליתסונציה המו'
הצדק , בכל זאת. זה יהיה כינוס אחר לגמרי. נחת בוונציה-האי

שחושב כי ונציה היא , כנראה לא עם הוותיקן אלא עם ברודסקי
כי הנה . ההוכחה לכך שבעולם שולטת מידת החסד ולא מידת הדין

בגן , מחוץ לאולם ההרצאות,  כאן בשקט הגמור ובאין אישאנחנו
  .רוסקו בידרה עם כוס פּוֹ' מאגוֹי'רגוֹ'של סאן ג

 יושבות על המדרגות של ואני' א, בדמדומים, אחרי הקונצרט  
הקלושים ורואות מעבר למים את האורות אלאדיאנית הכנסיה הפּ

ה המים אל .רציף חשוכי המרפאלאורך ', הרֶאטֶזָ'עולים על הה
 Ecco ('כך מלחש הגל'רדי במדריגל האהוב עלי ווֶנטֶשהלחין מוֹ

mormorar l’onde (ֹרקוואטו טאסוֹלמילות שירו של טו)  שגם הוא
זה שיר על השחר הזורח על ). כלוא ומשוגע לגמרי, מת אילם

ואלה מים של , אצל ברודסקי יורד הערב. מרפא ללב, נהגוּהלַ
הרי לא במובן זה היופי שימושי (יה הם אינם ראויים לשת. שקיעה
 נראים כמו דפי תווים שנתרפטוהם באמת "אבל , )לחיים

, באים לעומתך בסועת המצלול, מנוגנים בלי הרף, בקצותיהם
, לאין מספר' אובליגאטי'בתיבות של תעלות פסוקות בגשרי 

 י'צדוּמעוקלות של הכנסיות של קוֹ או בעטרות, יציםבחלונות מחוּ
)Coducci( ,למעשה כל . נוריים של הגונדולותיומה גם צוואריהן הכ

עם עמודי , דומה לתזמורת ענקית, ובייחוד לעת לילה, העיר כולה
עם מקהלת הגלים שאין לה , פּאלאציהתווים המוארים בעמום של ה

, יקהסהמו.  של כוכב יחיד בשמי החורףטוֹעם קול פאלצֶ, מנוח
ין יד שתוכל להפוך את וא, גדולה יותר מחבר המנגנים, כמובן
  ."הדף




