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מבוא

שבו  יפה,  כרוך  ספר  היה  אחד  לכל  זיכרונות.  לזה  זה  לכתוב  נהגנו  ילדים  כשהיינו 
להם  היו  מקוריים.  הגיגים  אלו  היו  תמיד  לא  ובעצם,  מהגיגיהם.  חבריו  לו  כתבו 
'על  או:  הכול',  וזה  אותי  זכור   / גדול  דף  על  קטן  'זיכרון  למשל:  אחידים.  נוסחים 
החלון ישבתי / וזיכרון כתבתי / פתאום נפל העיפרון / וזהו סוף הזיכרון'. משסיים 
הכותב את המלל הזה הוא נהג לקפל בקפידה את הפינה השמאלית התחתונה של 
הדף ולכתוב עליה את המילה 'סוד'. ובתוך הקפל? שם, אל נכון, הוא יכול היה לכתוב 
את הגיגיו הטמירים באמת. שהלא מה שהוא סודי הוא מה שעין אנוש בלתי רצוי 
אסור שתשזפהו. כאן אפשר לומר את אשר על לבך ללא כחל ושרק, באמת ובתמים. 
מה מוזר אפוא שכאשר נפתח הקפל נתגלו מתחתיו על פי רוב חרוזים שבלוניים לא 

פחות, חסרי השראה לא פחות ואישיים לא יותר מאשר בזיכרון עצמו.
 ובעצם לא מוזר. שכן למי נועד ספר הזיכרונות מלכתחילה? אם הוא נחלתו 
את  בו  לספר  הכותב  יכול  בו.  לקרוא  אין אדם אחר אמור  הרי  לבדו,  הנמען  של 
הגיגיו ללא חשש, מבלי שיזדקק לפינה חבויה שבה יפרט את כמוסות לבו. הדף 
הבדלי  ללא  כותב,  הוא  ולאדם שאליו  לו  נתון   – פינותיו  ועל  על מרכזו  כולו – 

מעמד או דרגה בין חלקיו. 
הזיכרונות מיועד מלכתחילה לא לאדם הפרטי המחזיק  ייתכן שספר  ומנגד, 
בו, אלא לציבור החברים כולו. זוהי פרשנות המתלכדת היטב עם השימוש הרווח 
גלוי  הוא  כמוס.  להיות  נועד  לא  הזיכרונות  ספר  זיכרונות'.  'ספר  בביטוי  שלנו 
ההוא  'בלילה  כאשר  אסתר,  במגילת  כך  כולם.  המעשים  את  מתעד  הוא  וידוע. 
נקראים  ויהיו  הימים  דברי  הזיכרונות  ספר  את  להביא  ויאמר  המלך  שנת  נדדה 
'ונתנה תוקף' הנאמרת בראש השנה  וכך גם בתפילת   .)1 ו,  לפני המלך' )אסתר 
אדם  כל  יד  וחותם  ייקרא  ומאליו  הזיכרונות  ספר  את  'ותפתח  הכיפורים:  וביום 
בו'. הוא מספר על כל מעללינו וכל אחד מאתנו מופיע בו. והאל אך פותח אותו 

וכבר הוא נקרא מאליו, שהרי אלוהים הוא כל יודע ואין בפניו סודות. 
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לא, אינני מתכוון לטעון שספר הזיכרונות של ימי ילדותנו היה טעון בממדים 
רליגיוזיים שכאלה. אולם הוא היה בדרך כלל פומבי. הכול כתבו בו והכול קראו 
הנוסחאות  מן  שחרגו  אישיים  ביטויים  בו  להופיע  מיעטו  גם  כך  ומשום  בו, 
את  אלמוני  של  הזיכרונות  בספר  החבורה  מן  פלוני  אפוא  לו  קורא  המקובלות. 
מה שכתב לו פלמוני. והנה הוא רואה את הפינה המקופלת שעליה המילה 'סוד'. 

האם יפתח אותה?
אם  אבל  ונחבא.  כמוס  להיות  אמור  הוא  לעיניו.  נועד  לא  הסוד  לו.   אסור 
כך – מדוע הוא מצהיר על עצמו כסוד? מדוע אין הוא מתחבא באמת ובתמים מבלי 
להכריז בגלוי: הנה אני כאן, הושט היד וגע בי? מדוע נותן אלמוני לפלוני לקרוא את 
ספר הזיכרונות שלו אם הוא יודע שפלמוני כתב לו בו דבר מה אישי שאיננו מיועד 
לזרים? אל נכון, חושב לעצמו פלוני, הדף כולו – על מרכזו ועל פינותיו – נתון גם 
לו כקורא חיצוני, ללא הבדלי מעמד או דרגה בין חלקיו. הוא פותח את הקפל. ועל 
פי רוב הוא מגלה שם שצדק וטעה כאחד. בטקסט שבתוך הקפל כתובים לעתים 
נובח'. הוא מגנה את פלוני על שפתח.  / כלב  'מי שפותח  קרובות משפטים כמו: 
לא לו נועד הסוד. ומנגד, רק לו נועד הסוד. הוא לא יועד כלל לאלמוני, בעל הספר. 

נמענו היחיד הוא המציץ, שהוא קרוא ובלתי קרוא בעת ובעונה אחת.
אין פירושו של דבר שאין במקומותינו מציצים החודרים באורח בוטה ובלתי 
מוסרי אל נבכי סודותיהם של אחרים שלא להם נועדו. ואין פירושו של דבר שאין 
זהותנו.  ולעצם  קיומנו  לאושיות  הנוגעים  ממש,  של  אינטימיים  סודות  בקרבנו 
הניתוח  אולם  משמעויותיהם.  על  ועומד  הללו  הסודות  את  מנתח  הזה  הספר 
שהוא מציע לסודיות נשען על הפרדוקסליות שלה כפי שהיא עולה מן הסיפור 
בעת  ולהתגלות  כמוס  להיות  נועד  הסוד  שלנו.  הזיכרונות  ספרי  על  הזה  הקטן 

ובעונה אחת. הוא מה שאנחנו מגלים לזולתנו על מנת שלא יגלה אותו לאיש.
הפרק הראשון של הספר מראה בין השאר מדוע וכיצד נועד הסוד להתגלות. 
יין  שייכנס  צורך  אין  א(,  עמ'  סה,  )דף  עירובין  ממסכת  הידועה  לממרה  בניגוד 
כדי שייצא סוד. הוא יוצא משום שאנחנו חפצים להוציא אותו, משום שאין לנו 
ברֵרה אלא להוציא אותו, משום שעצם גילומו בשפה פירושו שאנחנו משעתקים 
אותו ומפיצים אותו. אולם את ההוצאה הזאת עצמה אנחנו רוצים לשמור בסוד. 
אליו  מתייחסים  שאנחנו  מי  הוא  שלו  הנמען  כי  בפנים.  נשאר  אבל  יוצא,  הסוד 
כשאני  ככזה(.  להתנהג  ממנו  מבקשים  שאנחנו  מי  )או  עצמנו  אנו  היה  כאילו 
'בן ברית בחיקי שלי' – מונח שאני  מגלה למישהו סוד אני מבקש ממנו להיות 
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סקה אחת בספרו האוטוביוגרפי של אדמונד גוס. אני מנתח את הפסקה  שואל מפִּ
הזאת בהרחבה משני טעמים. ראשית, היא מבטאת באופן מזוקק את מהותה של 
הסודיות. שנית, עיצובה של הזיקה בין סודיות לבין ברית יש בו כדי להצביע על 
עמו  כורת  שאני  מי  סודות.  של  לגילויָם  הנוגעות  דילמות  של  לפתרונן  הכיוון 
ואינני  אני שומר  סודותיו  מי שאת   – לו  נאמן  להיות  מי שאני אמור  הוא  ברית 

מגלה אותם לאחרים. על אחת כמה וכמה כאשר בן הברית נמצא 'בחיקי שלי'. 
שלושה  על  עומד  פרדוקסלית,  כתופעה  הסודיות  את  מנתח  הראשון  הפרק 
פרדוקסים שונים בתוך הפרדוקס האחד הזה, ומתווה את הדרך לפתרונם. הוא דן 
לסוד שיגדיר  כמיהתנו  על  ועומד  לפרטיות,  סודיות  ובהבדלים – שבין   – בקשר 
את עצמאותנו מכאן, ולחשיפה שתעניק לנו הכרה וקיום מכאן. הוא מראה כיצד 
לבין  היחיד  שבין  הדיכוטומיה  את  השוברת  ביניים  כישות  הסודיות  מתפקדת 

הציבור.
להתבטל.  דינם  וציבור  יחיד  שהמושגים  פירושה  אין  הזאת  הביניים  ישות 
עוסק  שלו  השני  הפרק  שהרי  מעמדם,  את  מקומם  הספר  של  מבנהו  למעשה, 
ואף  האישי.  בהקשרה   – השלישי  הפרק  ואילו  הסודיות,  של  הציבורי  בהקשרה 
על פי כן נמסכים ההקשרים הללו זה אל תוך זה. הפרק השני מראה כיצד ניתוח 
יותר.  ציבוריים רחבים  בין־אישית מבהיר את מהותה בממדים  הסודיות כתופעה 
אני דן בו בשלושה ממדים כאלה. האחד הוא מהותן ותפקודן של חברות סודיות 
של  סגורות  בשיחות  והאסור  המותר  עניינו  השני  החופשיים'.  'הבונים  דוגמת 
בארבע  נועדים  הם  כאשר  מייצגים  הם  מי  את  הפוליטי.  בדרג  החלטות  מקבלי 
להיות  צריך  מי  כך?  על  יידע  שהציבור  מבלי  להתוועד  להם  מותר  האם  עיניים? 
העיתונות  תפקיד  ומה  להם?  יפה  שהשתיקה  מדינה  סודות  על  להחליט  מוסמך 
בהקשר הזה? הממד השלישי הנידון בפרק הזה הוא חובת הסודיות של רופא כלפי 
מטופליו. אני מנתח כאן נוסחים שונים של שבועת הרופא ובוחן את השאלה למי 
כאשר  קורה  ומה  המקצועי?  למעמדו  לציבור?  לחולה?  נאמן:  להיות  צריך  הוא 
כך  על  לספר  מסרב  והוא  באיידס  לוקה  החולה  אם  מתנגשות?  הללו  הנאמנויות 
לבת זוגו, האם חייב הרופא להזהיר אותה? אם מתוודה המטופל בפני הפסיכיאטר 

שלו שהוא מתכוון לרצוח את חברתו – האם עליו לדווח על כך? ולמי? 
פרטיים.  אדם  וכבני  מקצוע  כאנשי  הזה  בפרק  דן  אני  ובפוליטיקאי  ברופא 
הן  שיחם,  לבני  הן  מבטם  את  מפנים  הם  ככפולה:  נאמנותם  את  מאפיין  אני 
פתרונן  אפשרות  על  מקרין  הראשון  הפרק  של  המושגי  הניתוח  בכללו.  לציבור 
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של דילמות הנאמנות הללו ועל תוכנו של הפתרון האפשרי. מקרים של נאמנות 
כפולה מחייבים אותנו לבחון מיהו בן הברית שלנו – את מי נאמץ אל חיקנו ובמי 
דומה  אולם  דיו,  סבוך  בפרק השני  הנאמנויות המתואר  כפל  אכן,  לבגוד.  ניאלץ 
כאן  השלישי.  הפרק  עוסק  שבהן  הנאמנויות  שפע  מול  אל  יחסית  פשוט  שהוא 
של  ספרו  גיבור  ראזומוב,  הבין־אישי.  בהקשר  סודיות  של  שאלות  לדיון  עולות 
כורחו  בעל  נחשף  הזה,  הפרק  נפתח  שבו  מערביות',  עיניים  'לנגד  קונרד  ג'וזף 
לסוד אפל של אדם שאיננו מעוניין להיות 'בן ברית בחיקו שלו'. האם הוא רשאי 
לבגוד בו? מאיזה רגע כפוי עלינו הסוד ומה משמעותה של הכפייה הזאת? חבר 
קרוב שלי מספר לי בסוד שהוא בוגד ברעייתו, שגם היא חברה קרובה שלי. האם 
עלי לספר לה? אני מרכל עם א על מעשיו של ב. האם זהו מעשה בלתי מוסרי? 

ואולי דווקא מגיע לו, ל־ב, שקלונו ייחשף ברבים? 
אם הפרק הקודם למד על ההקשר הציבורי מתוך ההקשר הפרטי, הרי הפרק 
הזה משתמש בתובנות על אודות פוליטיקאים ורופאים כדי לענות על הרבה מן 
הראשון,  בפרק  עוד  שהועלו  תהיות  גם  הבין־אישי.  להקשר  הנוגעות  השאלות 
ציבור,  אישי  של  הפרטיים  חייהם  של  הראויה  החשיפה  מידת  על  השאלה  כמו 

נידונות ונענות כאן. 
של  הספציפי  ההקשר  מן  חורג  שהיקפן  סוגיות  גם  נשזרות  הדיון  תוך  אל 
תופעת הסודיות, ויחד עם זאת נוגעות בטבורה. אני עוסק כאן בין השאר במהותו 
של קיום הבטחה; בתפקודם של פוליטיקאים ובמה שמכונה 'ידיהם המלוכלכות'; 
האני–אני  את  גם  להם  מוסיף  שאני  ואני–לז,  אני–אתה  הבובריאניים  במונחים 
 ואני–אנחנו; ולא מעט במהותה של אהבה. אני מנתח כאן מקורות פילוסופיים, 
ולצדם – בין השאר – כתבים סוציולוגיים, קטעי גמרא, את סיפור גן העדן ואת 
על  המונחות  חוק  והצעות  בכנסת  שהתקבלו  חוקים  וסיסרא,  יעל  של  סיפורם 

שולחנה, ושיר של לאה גולדברג.
עליו,  שורה  האדם  שרוח  מה  מכל  לצמוח  לו  ראוי  פילוסופי  שדיון  ההנחה 
נר  היתה  אקדמיים,  עת  בכתבי  פילוסופיים  מאמרים  שאינן  יצירות  זה  בכלל 
פרוזאית  מסיבה  גם  נובעת  היא  הנוכחי  בספר  הקודמים.  בספרי  גם  לרגלי 
יותר. מעט מאוד נכתב על תופעת הסודיות בספרות הפילוסופית. את מה שכן 
נכתב אני מנתח כאן, כמובן, תוך דגש – וביקורת לא מעטה – על עבודתה של 
בנושא  שעסקה  היחידה  הפילוסופיה  אשת  ידיעתי  למיטב  שהיא  בוק,  סיסלה 
לדיון.  פתח  הוא  לפניכם  המונח  הספר  הזאת  הבחינה  מן  ושיטתי.  מקיף  באופן 
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ישנן  עונה,  אני  שעליהן  השאלות  בדבר  הקודמות  הפסקאות  של  הדגש  אף  על 
גם רבות הנשארות פתוחות. וגם כאשר אני מספק תשובות, הן חושפות לעתים 
אני  ההפוכה.  העמדה  של  תוקפה  את  שיבטלו  מבלי  עולמי  תמונת  את  קרובות 
את  חושף  אני  מצפוניות.  ולהתפתלויות  להתלבטויות  נרחב  מקום  כאן  משאיר 
מבקש  הזה  הספר  אין  מנתח  הוא  שאותה  הסודיות  לתופעת  בניגוד  הלבטים. 
לגלות ולהסתיר בעת ובעונה אחת. הוא מבקש לצאת מן היחיד שאני אל הציבור 

שאתם. 




