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מבוא
)אוטוביוגרפי(

דתות הן קהילתיות ולכל אחת מהן יש היסטוריה ארוכה, אבל דת היא 
אישיים  במונחים  אפוא  אסביר  ערך.  כל  לה  שאין  או  אישי,  עניין  גם 

כיצד הגעתי לכתיבת הספר הזה.
בלוס  קליפורניה  באוניברסיטת  שלישי  לתואר  לימודיי  בתקופת 
אנג'לס )UCLA(, המרצה שהשפיע עליי יותר מכול היה הנס רייכנבך 
במתודה  התמקדו  שלו,  כמו  שלי,  העניין  ותחומי   ,)Reichenbach(
המדעית, באפיסטמולוגיה של המדע ובפילוסופיה של הפיזיקה. אחרי 
שלי,  העניין  תחומי  במקצת  התרחבו  השלישי  התואר  את  שקיבלתי 
אבל הפרסומים הראשונים שלי )מלבד אלה שעסקו בלוגיקה מתמטית 
של  לפילוסופיה  בעיקר  הוקדשו  בו(  גם  שעסקתי  תחום  טהורה, 
כותב  אני  מכן  לאחר  שנה  וחמש  שחמישים  אפוא  קרה  כיצד  המדע.1 
על שלושה פילוסופים של הדת )כנראה שלושת הפילוסופים היהודים 
רוזנצווייג  פרנץ  בובר,  מרטין   – העשרים(  במאה  ביותר  הגדולים 

ועמנואל לוינס?

הצטרפות למניין

העניין  תחומי  התרחבו  כבר  זו  בתקופה  ב־1975.  מתחיל  הסיפור 
הגעתי  לא  עדיין  שנה  אותה  עד  אך  ניכרת,  במידה  שלי  הפילוסופיים 
בשני  הגדול  הודיע  שבה  השנה  הייתה   1975 אבל  ליהדות.  או  לדת 
בניי שהוא רוצה לחגוג בר מצווה! אף שמעולם לא השתייכתי למניין 
למלחמה  ההתנגדות  בתנועת  פעיל  הייתי  שבה  בתקופה  מתפללים, 
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בהרוורד,  הלל'  ב'בית  שבת  ערב  דרשת  פעם  נשאתי  בווייטנאם 
לה.  מתנגד  אני  שבעטיים  הנימוקים  ועל  המלחמה  על  דיברתי  שבה 
הדרשה,  אחרי  שהתעורר  בדיון  והשתתף  לדבר,  אותי  שהזמין  הרב 
'בית  מנהל  רק  היה  לא  גולד  ציון  בן  הרב  לטובה.  מאוד  אותי  הרשים 
הלל' בהרוורד באותן שנים, אלא גם המייסד והיועץ הרוחני של אחת 
מיטב  לפי  שבת.  מדי  תפילה  מניין  שקיימו  המתפללים  מקהילות 
יותר(:  יש  )כיום  'הלל'  קהילות  שלוש  תקופה  באותה  היו  זיכרוני 
קהילה אורתודוקסית, קהילה רפורמית וקהילה שייסד הרב גולד כמה 
בפשטות  עצמה  את  לכנות  וממשיכה  שכינתה  לכן,  קודם  עשורים 
התנועה  של  התפילות  בסידור  משתמשים  )הם  ולימוד'  'תפילה 
טקס  את  בו  לערוך  מקום  למצוא  אפוא  כשנדרשתי  הקונסרבטיבית(. 
הבר מצווה של בני, אך טבעי היה שאדבר עם הרב גולד על האפשרות 
לערוך לסמואל את הטקס בקהילת 'תפילה ולימוד'. הסכמנו שאשתי 
ואני נבוא עם סמואל לתפילות במשך שנה, ושהוא ילמד עם סטודנט 
לפני  הרבה  לטקס.  כהכנה  התברר(  שהכרתי,  פילוסופיה  )בוגר  יהודי 
והרב  מחיינו,  מהותי  לחלק  היהודיות  התפילות  הפכו  השנה  שחלפה 

גולד עודנו מורנו וידידנו עד עצם היום הזה.
אין זה יוצא דופן שיהודי מבוגר מתחיל להשתתף בתפילות בציבור 
כשאחד מילדיו מגיע לגיל מצוות. אבל אני גם פילוסוף. מה חשבתי – 
מה יכולתי לחשוב – מבחינה פילוסופית על הפעילות הדתית שנטלתי 

על עצמי להשתתף בה?

התפילה היהודית לעומת המדיטציה הטרנסצנדנטלית

ימים  באותם  הסיפור:  של  אחר  חלק  הנה  קצרה.  סטייה  על  לי  סלחו 
הקרוי  משהו  של  דקות  עשרים  של  בשבחן  רבים  אנשים  דיברו 
מאותם  שרבים  בטוח  שאני  אף  יום.  מדי  טרנסצנדנטלית'  'מדיטציה 
)אולי  התקומם  בתוכי  משהו  טובה,  הרבה  מכך  מפיקים  אכן  אנשים 
בחוסר היגיון(. חשבתי: ובכן, בעשרים דקות אני יכול להתפלל. מדוע 
להתפלל מדי  עליי לנסות משהו שמקורו בדת אחרת? התחלתי אפוא 
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ועודני עושה  זמן לכך בבוקר(,  )או אחר צהריים אם לא מצאתי  בוקר 
האדם  של  נשמתו  ב־  או  ל־  עושה  שהתפילה  שמה  מניח  אני  זאת. 
זאת  ודאי שונה מאוד ממה שעושה המדיטציה הטרנסצנדנטלית. עם 
הפכה  והיא  תמורה,  עמה  המביאה  פעילות  היא  שהתפילה  מוצא  אני 
במהרה לחלק בלתי נפרד מן 'הפעילויות הדתיות' שאליהן התייחסתי 

זה עתה.

המתח בין הפילוסופיה והדת בחיי

הפעילויות  על  פילוסופית  מבחינה  חשבתי  מה   – לשאלה  נחזור  אבל 
תשובה  זו  לשאלה  אין  בהן?  להשתתף  עצמי  על  שקיבלתי  הדתיות 
וקרוב  עמה  מתמודד  עדיין  שאני  שאלה  שזוהי  משום  סופית, 
המופיעות  הבאות,  המילים  אבל  חיי.  כל  אתה  שאתמודד  לוודאי 
 Renewing( הפילוסופיה'  חידוש  'לקראת  ספרי  של  הראשון   בעמוד 

Philosophy(,2 משקפות רגע אחד במאבק הזה:

הדתי  הממד  של  שחשיבותו  אדם  אני  מצוות,  שומר  כיהודי 
בחייו הלכה וגדלה בהדרגה, אף שאין זה ממד שאני יודע כיצד 
נכבד  מקום  המדעי  ולמחקר  בעקיפין,  אלא  עליו  להתפלסף 
שנות  בראשית  פילוסופיה  ללמד  כשהתחלתי  למעשה,  בחיי. 
העוסק  וחוקר  המדע  של  פילוסוף  בעצמי  ראיתי  החמישים, 
למונח  שהענקתי  הרחבה  שבפרשנות  )אף  מתמטית  בלוגיקה 
הלשון  הפילוסופיה של  גם את  כללתי  'פילוסופיה של המדע' 
מאותה  כתביי  את  המכירים  אלה  הרוח(.  של  והפילוסופיה 
תקופה אולי יתהו כיצד יישבתי את הנטייה הדתית שלי, שכבר 
המדעית־ העולם  השקפת  עם  מסוימת,  במידה  התקיימה  אז 

התשובה  עת.  באותה  אחזתי  שבה  הכללית  מטריאליסטית 
היא שלא יישבתי ביניהן. הייתי אתאיסט מוחלט, והייתי אדם 
של  הללו  החלקים  שני  בין  הפרדה  על  שמרתי  פשוט  מאמין. 

עצמי.
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כבר  הפילוסופיה'  חידוש  'לקראת  את  כתבתי  שבה  שבתקופה  אף 
פילוסופית  בהשקפה  שלי  המדעי'  ה'מטריאליזם  את  החלפתי 
ודיואי(,  ויטגנשטיין  היו  שלי  הגיבורים  זה  )בספר  יותר  הומניסטית 
עם השאלה  במישרין  להתמודד  ניסיתי  לא  הפילוסופיה'  את  ב'לחדש 
'התפלספתי  חיי. אם  אני מסביר את הצד הדתי של  כפילוסוף,  כיצד, 
על  פרקים  בשני  זה  היה  ספר,  באותו  הזאת  השאלה  על  בעקיפין' 
אוהדת  פרשנות  נתתי  שבהם  ויטגנשטיין,3  של  אמונות'  על  'שיחות 
לעמדתו של ויטגנשטיין על השפה הדתית. כפי שהסברתי, מי שמפרש 

את ההרצאות הללו נדרש להתמודד עם שאלה קשה:4

אם ויטגנשטיין אינו אומר את אחד הדברים השגורים על השפה 
הדתית ]וכבר טענתי שהוא אינו עושה זאת[ – לדוגמה, שהיא 
מבטאת תיאוריות קדם־מדעיות שגויות, או שהיא אמוטיבית, 
או שאינה ניתנת לתרגום ]לשפה התיאורית הרגילה[ – אזי מה 
השגורות  החלופות  מכל  להימנע  יכול  הוא  וכיצד  אומר,  הוא 
אלה  כולל  שאנחנו,  חושב  הוא  כיצד  מכך,  חשוב  ואף  הללו? 
מאתנו שאינם דתיים )ואינני חושב שוויטגנשטיין עצמו הצליח 
אף  גדל,  ברכיה  שעל  הנוצרית  האמונה  את  לשקם  פעם  אי 
על  לחשוב  אמורים  עבורו(,  אפשרות  בגדר  זו  הייתה  שתמיד 
ויטגנשטיין לחשיבה על  לנו  לשון הדת? איזה מין מודל מציע 
ומפלג  מאוד  קשה  מאוד,  חשוב  חלק  היוותה  שתמיד  תופעה 

מאוד בחייהם של בני אדם?

לפי הפרשנות שהצעתי בהמשך אותו פרק, בסופו של דבר לא הציע 
לתלמידיו  לגרום  ניסה  הוא  זאת  תחת  ויחיד.  אחד  'מודל'  ויטגנשטיין 
אינה  שבפיו  המילים  משמעות  רליגיוזוס'  ה'הומו  עבור  כיצד  לראות 
ולפנים  לפני  שזורה  אלא  פומבית  שפה  של  בקריטריונים  מתמצה 
בשאלה איזה מין אדם בחר הפרט הדתי המסוים הזה להיות, ובתמונות 

העומדות ביסוד חייו של הפרט הזה.
ויטגנשטיין כתב שאיננו אדם דתי, אבל הוא אינו יכול שלא לראות 
כל בעיה מנקודת מבט דתית.5 בעיני ויטגנשטיין הבעיה הייתה להיאבק 
בתשובות פשטניות לשאלה מה פירוש הדבר להיות דתי – הן מצדם של 
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אנשים אנטי־דתיים והן מצד אנשים דתיים – ו)כך אני מאמין( לגרום לנו 
לראות את הערך הרוחני שבעיניו היה משותף לכל הדתות. אבל הוא לא 
עמד מול הבעיה שבפניה עמדתי אני, והיא הצורך לחשוב על המחויבות 
הדתית שנטלתי על עצמי. ב'לחדש את הפילוסופיה' המשכתי לדחות 
את ההתמודדות עם הבעיה הזו. השלמתי עם כך שיכולים להיות בי שני 
'חלקים שונים של עצמי', חלק דתי וחלק פילוסופי בתכלית, אבל לא 
יישבתי באמת בין שני הצדדים הללו. אולי יהיו כאלה שיחושו שעדיין 
לא יישבתי ביניהם – בשיחה שקיימתי לאחרונה עם ידיד ותיק תיארתי 
 A Common את השקפתי הדתית הנוכחית כ'משהו בין ג'ון דיואי, בספרו
נטורליסטי  פילוסוף  ועודני  דתי,  אדם  עודני  בובר'.  לבין מרטין   ,Faith
)אגב, שלושת הפילוסופים המתוארים בספר זה אינם כאלה(. פילוסוף 
נטורליסטי, אבל לא רדוקציוניסט. הפיזיקה אכן מתארת את תכונותיו 
שוכחים  רדוקטיביסטים  נטורליסטים  אבל  בתנועה,  השרוי  חומר  של 
שיש בעולם רבדים רבים של צורה, ביניהם הרובד של פעולה אנושית 
בעלת משמעות מוסרית, והרעיון שאת כל הרבדים הללו אפשר לצמצם 
הקלסיים,  הפרגמטיסטים  וכמו  פנטזיה.  בעיני  הוא  הפיזיקלי  לרובד 
כפי  המציאות,  מוסרית:  מבחינה  אדישה  היא  שהמציאות  חושב  אינני 
בני  בידי  נוצרים  שערכים  ייתכן  תביעות.  בפנינו  מציבה  דיואי,  שראה 
אדם ותרבויות אנושיות, אבל בעיניי הם נוצרים בתגובה לתביעות שלא 
אנחנו יוצרים. המציאות היא זו שקובעת אם התגובות שלנו הולמות או 
באומרו  צודק  אולי   )Kaufman( קאופמן  גורדון  ידידי  לזה,  בדומה  לא. 
ש'האל הנגיש' הוא יצירה של בני האדם, אך אין לי ספק שהוא יסכים 
שאנו יוצרים את דימויי האל שלנו בתגובה לתביעות שלא אנו יוצרים, 

ושהשאלה אם תגובותינו הולמות או לא אינה תלויה בנו.6

הוראת פילוסופיה יהודית

בדרך  שלא  אף  בעצמי,  הללו  הצדדים  שני  את  ליישב  לי  שעזר  מה 
החלטתי  היה  האדם,  בני  לרוב  'נכונה'  בדרך  לא  וכנראה  שצפיתי 
שלושת  נכללו  הזה  בקורס  ב־1997.  יהודית  בפילוסופיה  קורס  ללמד 



�

מבוא

ויטגנשטיין  את  נחשיב  אם  ורבע,  שלושה  )או  היהודים  הפילוסופים 
ביניהם  שוררות  ספק  שללא  אף  הזה.  הספר  דן  שבהם  כרבע!( 
שראיתי  למה  קשור  היה  ביניהם  שמצאתי  המשותף  מחלוקות, 
דתי  שלאדם  הרעיון  דהיינו  ויטגנשטיין:  של  אמונות'  על  ב'שיחות 
בובר  המטרה.  את  כביכול,  מחטיאה,  אלוהים  על  תאורטית  חשיבה 
מבטא מחשבה זו בעמקות )אף כי בהחלט לא בפשטות!( בכותבו )אני 

ואתה, עמ' 84–85(:

בחינת  נוכחות  נוכחות,  אלא  'תוכן'  מקבל  ואינו  מקבל,  האדם 
כוח. נוכחות זו וכוח זה שלושה דברים כלולים בהם, לא נפרדים, 
ואף על פי כן רשאים אנו לדון בכל אחד ואחד לחוד. האחד – כל 
שפע ההדדיות של ממש, של ההתקבלות, של ההתקשרות, בלי 
שיהיה בידנו להגיד מה טיבו של זה שאנו מקושרים אליו, ובלי 
אדרבה:   – בעליה  על  החיים  את  כלשהו  תקל  שההתקשרות 
והדבר  כבדי־משמע.  היינו  יותר,  כבדים  החיים  את  עושה  היא 
השני: האישור למשמע, אישור שאינו בביטוי־פה מובטח הוא. 
למשמע  השאלה  משמע.  חסר  שיהיה  יכול  דבר  שום  אין  שוב 
הייתה  לא  קיימת,  הייתה  ואלמלא  העולם.  מן  בטלה  החיים 
אתה  ואין  המשמע  על  עליו  להראות  יודע  אתה  אין  בתשובה. 
ואין לך דמות לדמות  נוסחה לנסח אותו  לך  אין  יודע להגדירו, 
חושיך.  מתחושות  יותר  עליך  הוא  ודאי  כן  פי  על  ואף  אותו, 
לנו  רוצה מאתנו, הוא שנתגלה  הוא  מה הוא מתכוון אתנו, מה 
ונסתתר מאתנו? אין הוא רוצה להתפרש על ידינו – אין דבר זה 
בידנו לעשותו – הוא רוצה להיות עשוי בידנו. והדבר השלישי: 
אין הוא משמעם של 'חיים אחרים', אלא של חיינו שלנו אלה, 
הוא  ורוצה  שלנו,  זה  עולמנו  של  אלא  שהוא,  'מֵעֵבר'  של  לא 
ולא   – להתקבל  זה.  בעולם  אלה,  בחיים  על־ידינו  להתקיים 
הוא  יכול  על־ידינו, אבל  יכול שייוודע  להיוודע, שאין המשמע 
שייעשה על־ידינו, והיא כוונתו שהוא מתכוון בנו. אין הערבות 
לאוויר  לצאת  להיוולד,  אלא  בי  וחתומה  סתומה  להיות  רוצה 
העולם על־ידי. אולם, כשם שאין המשמע עצמו פתוח לתרגום, 
על  ומקובלת  לכול  שתוקפה  דעת  של  מטבע  לטבעו  ניתן  אינו 
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הכול, כך אין שימורו־קיומו למסירה ניתן בחינת רצוי שתוקפו 
שום  על  חרות  אינו  עלינו,  מלומדה  מצווה  אינו  הוא  לכול, 
לשמור  יכול  אדם  כל  אין  הראשים.  לכל  מעל  הנתלים  לוחות, 

את המשמע שקיבל אלא בייחוד לבו ובייחוד חייו.

מסכימים  אינם  ודאי  שלנו  היהודים'  הפילוסופים  'שלושת  חוזר:  אני 
אי אפשר לסכם אף אחד מהם במילים ספורות.  וגם  בכול,  זה  זה עם 
סולד  אך  דתי  אחד שהנו  אדם  כיצד  להראות  דרך  אלא  אינו  זה  מבוא 
אלה  אני מאמין שכל  זאת,  עם  תועלת.  בהם  מצא  מ'אונטותאולוגיה' 
מיוחד(  באופן  היהודית  למסורת  )ואולי  לדת  קשר  החשים  מאתנו 
עורף  להפנות  הזה משהו שדורש מהם  בקשר  לראות  רוצים  אינם  אך 
שבהן  השונות  בדרכים  רוחנית  השראה  למצוא  עשויים  למודרניות, 
מופת  אנשי  אחת  ובעונה  בעת  שהיו  הללו,  ההוגים  שלושת  יישבו 

והוגים למופת, את המתחים המאפיינים את מצבנו.
יהיה  הספר  אם  כבר  לא  זה  אותי  שאל  ידיד  אחרונה:  אחת  מילה 
'לקהל לא מקצועי'. התשובה היא שהספר הזה הוא ניסיון לעזור לקורא 
מתעניין, בייחוד לאותו קורא שימשיך ויקרא בכתביו של אחד מההוגים 
המוזרים  והמונחים  המושגים  את  להבין  שינסה  קורא  יותר,  או  הללו 
זה,  במובן  בקריאתם.  נפוצות  מטעויות  ולהימנע  בכתביהם  המופיעים 
של  בובר,  של  ספריהם  אבל  מקצועי.  הלא  לקורא  ספר  בהחלט  זהו 
רוזנצווייג ושל לוינס הם באמת קשים, וכדי להסביר את הקשיים צריך 
יהיה להתמודד עם סוגיות קשות להבנה. תשובה מוסמכת יותר תהיה 
רעיונות  עם  להתמודד  ונכונות  רצון  לו  שיש  לקורא  ספר  זהו  אפוא: 

קשים – קשים מבחינה רוחנית.




