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הקדמה

האופנים  מן  כמה  משקף  הוא  השואה.  ניצולי  ועל  השואה  קורבנות  על  ספר  זהו 
שבהם התפתחה חשיבתנו על אנשים אלה ועל עצמנו ביחס אליהם. מעל ומעבר 
לעניינים אלה אני מתייחס לתפיסות המשתנות של השואה בתרבות העכשווית, 
ובהשפעתם של לחצים וערכים תרבותיים על הדרך שבה אנו תופסים עבר ייחודי 
זאת  עם  נמנע.  בלתי  הוא  ממנו,  לחמוק  אפשרות  אין  אך  מבעית,  עבר  זהו  זה. 
אין דומה "בלתי נמנע" ל"מקובל", וכפי שאטען, ההיסטוריה של השואה הופכת 
באופן  שלה  הבסיסי  הסיפר  משתנה  כאשר  רק  הרבים  ידי  על  מקובלת  להיות 
המאפשר למספר רב של אנשים להזדהות אתה. במוקד תהליך זה של שינוי ושל 
סיפוריהם,  זיכרונותיהם,   – הניצולים  ושל  הקורבנות  של  גורלם  מונח  הזדהות 
ומעמדם העתידי כדמויות מדומיינות בתוך הסיפר על פשעי הנאצים נגד היהודים 

הממשיך להתפתח בלי הרף.
ברור  מדומיינות",  "דמויות  כאל  ולניצולים  לקורבנות  מתייחס  אני  כאשר 
כי אנשים אלה אשר אולצו לעבור  כי עלולים להבין אותי שלא כהלכה. מובן  לי 
שעומד  מה  עוררין.  אין  כך  על  במציאות.  וקיימים  התקיימו  ונורא  ממשי  סבל 
אלה,  במקורות  מעיינים  כאשר  סבלותיהם.  על  שלנו  המידע  מקורות  הוא  לדיון 
הסיפורי  לכוח  בהכרח  הלב  תשומת  מופנית  נפוצות,  היותר  בצורותיהם  בייחוד 
למקורות  מאשר  פחות  לא  אחרות,  תרבותיות  ייצוג  צורות  ושל  ספרות  של 
לא  האיך  על   – הסיפר  על  הדגש שלי  ההיסטוריה.  לכתיבת  התיעוד המשמשים 
פחות מאשר על המה – הוא מכוון, שכן רק אם נכיר בו נוכל לקוות להבין כיצד 
בכלל מגיע העבר אל מרביתנו. היסטוריה, במובן זה של המילה, מבטאת הן את 
על  "לא  ייצוגו מעוצב  ירושלמי,  יוסף  זאת  וכפי שניסח  ייצוגו.  את  והן  המאורע 
ההיסטוריון  של  תפקידו  הסופר".1  של  המצרף  בכור  אלא  ההיסטוריון,  של  סדנו 
של  הרחב  במובן  היסטורי  זיכרון  אך  כזה,  להיות  וימשיך  העבר  לחשיפת  חיוני 
המילה עשוי להיות תלוי פחות ברישום המאורעות כפי שנעשה על ידי החוקרים 
ויותר בייצוגם של מאורעות אלה על ידי סופרים, מפיקי סרטים, אמנים ואחרים. 
ההיסטורי  בתיעוד  לבקיאות  מייחס  שהוא  בחשיבות  הידוע  חוקר  הילברג,  ראול 
הבסיסי, תיאר את הדברים שאני מנסה להבהיר כך: "כדי להציג את השואה, אמר 
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לי פעם קלוד לנצמן, יש ליצור עבודת אמנות... האמן גוזל את המציאות וממיר 
ממלאות  כך  במהירות.  המתפוגגת  המציאות  את  להחליף  שבא  בטקסט  אותה 
הן  עצמם,  האירועים  ולא  אלה,  מילים  העבר;  של  מקומו  את  הכתובות  המילים 
שייזכרו".2 אימרה קרטס, הסופר היהודי־הונגרי זוכה פרס נובל, אשר סבל אישית 
הריכוז  מחנה  "את  דעה:  באותה  הוא  אליהם,  מתייחס  שהילברג  ה"אירועים"  מן 
ניתן לדמיין רק, ואך ורק, כספרות, ולעולם לא כמציאות )אפילו לא, ועוד פחות 

כך, אם חווינו אותו ישירות(".3
לאור דבריהם של ירושלמי, הילברג וקרטס, מובן כי כל מי שכותב על השואה 
ושחרור  השנייה  העולם  סיום מלחמת  לאחר  שנים  וחמש  למעלה משישים  כיום, 
ספרותי  אופי  בעלות  בשאלות  עוסק  עצמו  את  ימצא  הנאציים,  המוות  מחנות 
שעלינו  כל  יודעים  אנו  אין  הטהור.  ההיסטורי  הסוג  מן  שאלות  לצד  ותרבותי 
לדעת וכל שברצוננו לדעת על האסון עצמו. רחוק מזה. אלא, מאחר שגברה מאוד 
רבים  כה  חומרים  באמצעות  אלינו  מועבר  זה  עבר  על  שהידע  לעובדה  המודעות 
ומגוונים, חיוני לחשוב על אופיין של צורות תיווך אלה, על התפקיד שהן ממלאות 
לעליית מעמדם  הסיבה  זאת  והפרשנות שהן מעבירות.  ההיסטורי  המידע  על  וכן 
וכניסתם אל לב חקר השואה בשנים  של מחקרים על הייצוג הספרותי של העבר 
המונח  עצם  את  במירכאות  לשים  שמתפתים  מי  יש  סיבה  מאותה  האחרונות. 
 המשמש לציון פשעי רצח העם שביצעו הנאצים ביהודים – "שואה" במקום שואה –

שיהיה  כדי  המאורע  על  שנבנה  ה"סיפור"  את  להבין  חשוב  כמה  עד  לציין  כדי 
למרבית  למעשה,  זיכרונו.  ואת  קורותיו  את  אחראית  בדרך  לשמר  כלשהו  סיכוי 
אלה  שייצוגים  מאחר  ייצוגיה.  באמצעות  היא  לשואה  היחידה  הנגישות  האנשים 
התרבו ונעשו מגוונים כל כך חשוב להקדיש תשומת לב לצורה שבה מסופר סיפור 
השואה, מי מספר אותו, כיצד ועל ידי מי הוא נקלט, באלו הקשרים תרבותיים, מה 
על  השלכותיו  מה  והקולקטיבית,  האישית  המודעות  על  המדידה  השפעתו  מידת 
הזיכרון התרבותי, ועוד. אלה עניינים סבוכים, אך אם ברצוננו להבין את מקומו של 
בני הדורות  בחייהם של  הוא עשוי להתקבל  וכיצד  כיום  בחיינו  זה  עבר טראומטי 
הבאים יש להקדיש להם מחשבה. מטרתי העיקרית בפרקים הבאים תהיה, אפוא, 
למפות את המונחים המתפתחים על "סיפור" השואה ולאו דווקא לתרום תרומה 

משמעותית חדשה כלשהי לקורותיה.
היו זמנים, עד לפני זמן לא רב, שבהם היה מקובל על הכול כי ב"סיפור" זה היו 
מעורבות שלוש קבוצות עיקריות: הקורבנות, רוצחיהם ורובם הגדול של האנשים 
בשעה  הצידה  מבטם  את  הפנו  או  הצד  מן  בנעשה  צפו  אשר  הסובבות  בחברות 
כולם  )גם אם לא  כולם  ידעו כמעט  זאת  שהפשע התרחש. הקורבנות הראשיים, 
הודו בכך(, היו יהודי אירופה, אם כי מזה זמן הכירו בכך כי קבוצות אנשים אחרות 
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ושל  הומוסקסואלים  של  נכים,  של  צוענים,  של  סלאבים,  של  רב  מספר  ובהן 
יעד להתעללות הנאצים, שהביאו  הן  היוו אף  ודתיות אחדות,  קבוצות פוליטיות 
להכנעתם, לשעבודם ובמקרים מסוימים להריגתם. עם זאת הכירו בדרך כלל בכך 
כי התמקדותו האובססיבית של היטלר ביהודים עמדה במרכז הפשעים האכזריים 
יעד  להיות  נבחרו  בלבד,  והם  היהודים,  וכי  הרייך השלישי,  ביותר של  והנרחבים 
להשמדה טוטלית. העובדה שרצח העם לא הצליח במלואו נבעה יותר מאירועים 
שלא היו בשליטתם של מבצעי הפשע ופחות משינוי בתוכניותיהם הרצחניות. כדי 
לייצג את היקף הישגיהם הנתעבים אומץ ככלל המספר הקנוני "שישה מיליון", 
ונרצחו בהמוניהם היו הקורבנות הראשיים של  שבא להדגיש שהיהודים שנרדפו 

השואה. 
אשר למקרבנים, או מבצעי הפשעים, הרי שזהותם הייתה ברורה מלכתחילה: 
הם היו עושי דברו של היטלר, אנשי צבא ואזרחים כאחד, וכן חברי קבוצות אחרות 
באירופה אשר סייעו לנאצים בביצוע ה"פתרון הסופי לבעיית היהודים באירופה" 
את  הרחב  הציבור  בפני  הציגו  המלחמה  שלאחר  המשפטים  לשמצה.  הידוע 
השמות, את הפרצופים ואת האמתלות של מספר קטן מבין הפושעים הראשיים. 
החוק,  משיני  נמלטו  עצמו,  היטלר  ובהם  ביותר  הנתעבים  הרוצחים  מן  כמה 
אחדים מהם התאבדו ואחרים הסתתרו או ברחו לארץ זרה. מרבית האחרים נותרו 
בגרמניה, באוסטריה ובארצות מוצאם האחרות באירופה, בחרו לשמור על שתיקה 
של  באלמוניות  נבלעו  קרובות  ולעתים  השלישי,  הרייך  בפשעי  מעורבותם  לגבי 
של  הספציפיים  והמעשים  השמות  שמרבית  למרות  לרוב.  חיוורים  בורגנות  חיי 
כרוצחים  הקיבוצית  זהותם  נותרה  הציבור,  מתודעת  יצאו  למיניהם  הפושעים 
לציבור,  סנסציונית  מחשיפה  כתוצאה  פעם  מדי  התחזקה  והיא  ברורה  נאצים 
נאצים  פושעים  אחר  החיפושים  למשפט,  והעמדתו  אייכמן  של  תפיסתו  דוגמת 

אחרים והמשפטים נגדם. 
אשר לאנשים בחברות הסובבות, שכיום נוהגים לכנותם "עומדים מנגד", הם 
ובחרו  הסופי"  "הפתרון  את  למנוע  כדי  או  לעזור  כדי  הרבה  עשו  שלא  אלה  היו 
התמשכותו  את  בכך  אפשרו  מסוימת  ובמידה  סבילים  עדים  להיות  זאת  במקום 
זה  ובכלל  ומגוונות,  נרחבות  אוכלוסיות  כוללת  זו  קטגוריה  מעצורים.  ללא 
מוסדות  וכן  הנאצים  ידי  על  שנכבשו  אירופה  ארצות  מרבית  של  תושביהן 
האוניברסיטאות,  האדום,  הצלב  הנוצריות,  הכנסיות  דוגמת  מרכזיים  אירופיים 
מגזרי המסחר, התעשייה, העבודה, המשפט, השירות הציבורי ועוד. בניסוחו של 
ראול הילברג היו העומדים מנגד אלה ש"לא היו 'מעורבים', שלא ביקשו לפגוע 
רווח  הפיקו  שאחדים  אף  הפשע".4  מבצעי  ידי  על  להיפגע  רצו  ולא  בקורבנות 
היו אשמים בפשעים מוגדרים,  ומהיעלמותם, מרביתם לא  היהודים  ממצבם של 
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אינם  היהודים במעשי חסד קטנים, הרי שמרביתם  עזרו לשכניהם  ואף שאחדים 
ראויים לכבוד מיוחד על מעשים מופתיים. הם לא היו גיבורים וגם לא פושעים; 
הם היו אנשים רגילים שפקדו אותם ימים קשים, והם צפו כיצד אחרים מביניהם 
יותר. במובן המוסרי התפרשה סבילותם של  חווים זמנים קשים ואכזריים הרבה 
העומדים מנגד כסוג של שותפות לפשע בשתיקה, אך תפקידם היה מושתק ולא 
עורר רגשות שניתן להשוותם לצער ולאימה שעוררו רבים מן הקורבנות או לבוז, 

לזעם ולסלידה שעוררו מעשיהם של מבצעי הפשעים.
שנלחמו  אלה  בייחוד   – נוספים  אנשים  לכלול  יש  הזה  הסיפור  במסגרת 
בצורה פעילה נגד הנאצים ובני בריתם ואלה שמרצונם החופשי ותוך גילוי אומץ 
שררה  זאת,  עם  בהצלתם.  או  כקורבנות  שסומנו  יהודים  על  בהגנה  סייעו  לב 
בעיקרו של דבר ההבנה כי סיפור השואה הוא סיפורם של הקורבנות, של מחוללי 
גרמניה  של  תבוסתה  לאחר  הראשונות  בשנים  מנגד.  העומדים  ושל  הפשעים 
הנאצית, ובמשך כמה שנים אחר כך, היה ברור למדי כי הסיפר של השואה כולל 
אירועים  על  הרציניים  והכותבים  ההוגים  רוב  ובקרב  הללו,  הקבוצות  שלוש  את 
אלה שררה מידה רבה של הסכמה לגבי טיבו של האסון, גם אם לא שררה בקרבם 
אחדות דעים מלאה לגבי מניעיהם של מי שהיו אחראים ליצירתו. לא קל לענות 
על השאלה מדוע הפך רצח עם לחלק מן ההיסטוריה של אירופה באמצע המאה 
העשרים, אך לא היה ויכוח לגבי עצם העובדה כי הוא התרחש, כיצד התרחש, מי 

גרם לו ומי היו קורבנותיו הראשיים.
קווי המתאר העיקריים של הסיפור, כפי שתוארו לעיל, נשמרים ברובם בקרב 
החוקרים הרציניים של התקופה הנאצית. עם זאת, עם הזמן, אם בדרכים עקיפות 
ואם בדרכים עקיפות פחות, התחוללו שינויים הן בהגדרת הקטגוריות הראשיות 
יוצא של כמה משתנים  והן בקדימויות המיוחסות להן. כפועל  של סיפר השואה 
מתחוללים שינויים במתאר ה"שואה" ובמשמעותה. כך למשל, כתוצאה משינויים 
גם אחרים  ומכלילים בה  אלה, עוברת קטגוריית ה"קורבנות" תהליך של הרחבה 
עשויות  הפשעים"  "מבצעי  קטגוריית  של  מסוימות  פרשנויות  יהודים;  רק  ולא 
לגמד את תפקידם של "הגרמנים הרגילים" או להעצימו, ובכמה מקרים קיצוניים 
שהם  הטוענים  יש  מנגד"  ל"עומדים  ואשר  עצמם;  היהודים  את  בה  לכלול  אף 
את  גם  אלא  הכבושה  אירופה  ארצות  בתוך  ההמונים  את  רק  לא  לכלול  צריכים 
האליטות המאורגנות של יהדות ארצות הברית ויהדות בריטניה וכן את המנהיגות 
הראשיים של  בעוד השחקנים  וכך,  ישראל.  בארץ  העברי  היישוב  הפוליטית של 
הרי  מנגד –  ועומדים  קורבנות, מבצעי פשעים  בעינם –  נותרו  "סיפור" השואה 
שבעבר  וטיפוסים  פרטים  להקיף  עשויות  והן  מחדש,  נמתחו  עצמן  הקטגוריות 
בדרמה  יחסית  זוטרים  תפקידים  שמילאו  מאלה  כמה  ועוד,  זאת  בהן.  נכללו  לא 
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זאת בעבר, ובייחוד "ניצולים" ו"מצילים", קיבלו מעמד חדש בדרמה וזוכים כיום 
לבולטות גבוהה בהרבה. ישנם גם אחרים – טיפוסים שהופיעו לאחרונה, שמנסים 
יש  גרמניה  בתוך  העיקרי.  הסיפר  מן  כחלק  הופעתם  את  שמונעים  או  להופיע 
הקורבנות  את  וכן  הפשיסטי"  המשטר  של  הדיקטטורה  "מתנגדי  את  המקדמים 
הרצח  השוד,  וממעשי  הברית  בעלות  מהפצצות  כתוצאה  שנפלו  הגרמנים  מבין 
והגירושים של הצבא הסובייטי, ועוד כיוצא באלה. בפולין זוכים "קדושי האומה 
הבלטיות  ובמדינות  באוקראינה  ברומניה,  בהונגריה,  מיוחד.  לכבוד  הפולנית" 
מעלים על נס את הקורבנות הלאומיים של "רצח העם הכפול", עד כדי השוואתם 
לקורבנות היהודים, וחולקים כבוד ל"קדושים המעונים" של הקומוניזם הסובייטי 
הנאצית.  הדיקטטורה  של  היהודים  הקורבנות  במקום(  מקרים  )ובכמה  עם  יחד 
בצרפת, בהולנד ובמדינות מערב אירופה אחרות קיים מאבק מתמשך על התפקיד 
ל"גיבורים  כבוד  זמן  מזה  האומה  חולקת  בישראל  הפעולה".  "משתפי  שמילאו 
הברית  בארצות  היהודים".  ב"נוקמים  עניין  מסתמן  מסוימים  ובחוגים  יהודיים" 
מן  גדול  בחלק  ול"משחררים".  ל"ניצולים"  רבה  ציבורית  לב  תשומת  מוקדשת 
עם  רצח  כפשע של  הנאצית  וכול את השואה  מכול  המוסלמי, מכחישים  העולם 
תפקידים  היפוך  ושל  סילוף  של  מוקצנות  בפעולות  שנוקטים  או  היהודים  נגד 
עם"  "רצח  של  בפשעים  ולהאשימם  כ"נאצים"  ישראל  יהודי  את  להכתים  כדי 
הטיפולוגי,  הלהט  כל  יתייצבו  בדיוק  כיצד  בוודאות  לדעת  אין  הפלסטינים.  נגד 
התחרות והשינויים האלה, וכיצד הם עשויים לעצב את תפיסת העבר שלנו לאורך 
זמן, אך אנסה לתאר כמה מן השינויים המסתמנים כבר עתה ולתת הסבר לכמה 

מן הסיבות התרבותיות שלהם ולתוצאותיהם. 
אחת  מקובע  מלהיות  רחוק  השואה  "סיפור"  כי  להראות  בכוונתי  למצער, 
ולתמיד, וכי הוא מצוי למעשה בתהליך של השתנות מתמדת. אין ספק כי ברמה 
הפכה  האקדמי,  במחקר  גם  מסוימת  ובמידה  ההמונים,  תרבות  של  העממית 
השואה לתחום נזיל של דימויים מנוגדים, של פרשנויות, של טענות היסטוריות 
ושל טענות נגד. כך למשל, בין המקדמים את לימודי רצח עם ישנם המגנים את 
כי  וטוענים  אופקים,  צרת  מדי,  מוגבלת  כגישה  בשואה  המתמשכת  ההתמקדות 
ההשוואתית  במסגרת  היהודים  נגד  הנאצים  פשעי  חקר  את  לשלב  הזמן  הגיע 
מעניק  השואה  חקר  כי  טוענים  אחרים  שלהם.  הדיסציפלינה  של  יותר  הרחבה 
מקבוצות  הקורבנוּת  מעמד  את  גוזל  הוא  ובכך  עליון  קורבן  של  מעמד  ליהודים 
אחרות ומזכה את היהודים, ואותם בלבד, ב"העדפה מתמדת". אחדים אף טוענים 
ישראל  את  לזכות  שמטרתה  "ציונית"  ממזימה  חלק  הם  זה  מסוג  תכסיסים  כי 
היהודים  בסבלות  הבלעדית  ההתמקדות  ידי  על  אוניברסליים  חמלה  ברגשות 
בתקופה הנאצית. הוויכוחים ההרמנויטים בדוגמאות אלה ובאחרות בשאלה כיצד 
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יש לספר את ה"סיפור" וכיצד אין לספר אותו, ואפילו מיהו מושא ה"סיפור" ולכן 
בעלות  סוגיות  למעשה  אלא  אזוטריים,  עניינים  אינם  אותו,  לספר  הזכות  למי 
קשר  קשורים  הם  חשובות.  לאומיות  ואפילו  פוליטיות  תרבותיות,  השלכות 
הדוק עם שאלות של זהות אישית וקבוצתית; שאלות של אחריות לאומית, של 
כבוד, של בושה, של יושרה דתית ומוסרית ושל ערכים פוליטיים בסיסיים. בכל 
וכן באחרים, מעוררת השואה עניין סוער הרבה מעבר למרבית  ההקשרים הללו, 
עצמה  בפני  שפה  כיום  הוא  ייצוגה  הקודמת.  במאה  שקרו  האחרים  המאורעות 
שתפוצתה רחבה; היא מגיעה לכל רמות התרבות שלנו ומשתמשים בה בצורות 
הנוגעות  רבות  סוגיות  עוד  שנותרו  אף  לרעה.  ואם  לטובה  אם  ומגוונות,  רבות 
ניתן להתעלם מן החיים  איננו מבינים אותן, לא  לתקופת השואה עצמה שעדיין 
המדומיינים שהיא מקבלת לאחר מעשה, או מנוכחותה הרטורית, בימינו. בדפים 
כפי   – זו  נוכחות  משתמרת  שבהם  האופנים  מן  כמה  להבהיר  מקווה  אני  הבאים 
שהיא מתבטאת בסיפור המעשה העובר עדיין שינויים – בעיני קהל גדול ופתוח 
וגם משנה אותה. מסיבות  לרעיונות, סיפור המשתנה במידת מה כתוצאה ממנה 
שתי   – "ניצולים"  ושל  "קורבנות"  של  בדימויים  בעיקר  אתמקד  להלן  שיובהרו 
הקבוצות שזכו לתשומת הלב הרבה ביותר בשנים האחרונות, אם כי אתייחס לא 

מעט גם ל"מבצעי הפשע", ל"מצילים" ולאחרים.
שבו  הכיוון  לנוכח  אלה.  בסוגיות  לעיסוק  הירתמותי  על  מילה  לומר  עליי 
בייחוד  אותו,  תופס  שאני  כפי  השואה,  של  הציבורי  בזיכרון  השינוי  מתפתח 
בכל  רוויה  לנקודת  מאוד  מהר  להגיע  עלולים  אנו  האמריקנית,  התרבות  בתוך 
למעשה,  ביהודים.  הנאצים  במלחמת  ומתמשך  רציני  עניין  להקדשת  הנוגע 
זוועה  מעשי  של  הקורבנות  לנוכח  מסוימים.  חוגים  בקרב  זו  לנקודה  כבר  הגענו 
בצער  ההשתתפות  שמשאבי  ומאחר  החדשות,  את  יום  מדי  הממלאים  חדשים 
עוד  לשמוע  רוצים  אינם  שפשוט  אנשים  ישנם  מטבעם,  מוגבלים  הציבור  של 
ואבדות  ועל סבלותיהם. לדבריהם ישנם מתים אחרים שיש לקברם  על היהודים 
אחרות שיש להתאבל עליהן. די אפוא עם אושוויץ וטרבלינקה. במקומות אחרים 
נמשך העניין בנושא אך הוא לובש צורות משונות: רצח המיליונים הופך לתוכניות 
בידור עממיות, לאסטרטגיות פוליטיות, לצורות חדשות של ביטויים תיאולוגיים 
לרוב.  טובות  שכוונותיו  בנאלי  ומוסרי  אזרחי  חינוך  של  לבמות  או  וליטורגיים, 
אם יימשכו כמה ממגמות אלה, וסביר להניח שכך יהיה, אפשר לדמיין את הזמן 
שבו הזיכרון של האסון שהמיט היטלר על היהודים יתגמד לרמה של מחזה זוועה 
מבעית, או למחזה ייסורים )פסיון( עכשווי, ובכך יצטמצמו ממדיהם ההיסטוריים 
דרשות  של  המוכרות  לרמות  וירדו  הנאצים  פשעי  של  העצומים  והמוסריים 
רגילה. אכן, כפי שאראה, אנו  ימי ראשון, או להצגה קופתית  בשיעורי הדת של 
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מצויים כבר בזמן כזה, על כל המשתמע מגימוד הזיכרון ההיסטורי ומטשטוש גס 
של כל משמעות מוסרית, האפשרית רק על בסיס ראייה מפוכחת של העבר.

השואה.  קץ   – זה  ספר  של  כותרתו  בבסיס  העומדת  היא  במציאות  זו  הכרה 
יש שישאלו מדוע לפקפק בחיוניותה של תופעה תרבותית שעוצמתה והשפעתה 
חדשים  ומאמרים  ספרים  מתפרסמים  שנה  מדי  שהרי  בעבר?  פעם  מאי  גדולות 
על השואה; יוצרים סרטים ותוכניות טלוויזיה חדשות; מקימים מוזאונים ומרכזי 
יותר  מקיימים  חדשות;  לימודים  תוכניות  ומפעילים  מפתחים  חדשים;  מידע 
למשל  כך  בזה.  וכיוצא  ציבוריים,  זיכרון  אירועי  ויותר  ועידות  יותר  שיעורים, 
 The( בשואה  העוסקים  הארגונים  איגוד  של   2010 לשנת  המדריך  משתרע 
מונה  והוא  עמודים   272 פני  על   )Association of Holocaust Organizations 
כ־250 מוסדות וארגונים ברחבי העולם אשר בדרך זו או אחרת מספקים שירותים, 
כך  כל  הנרחבת  הפעילות  בשואה.  הקשורות  תוכניות  ומנהלים  מקורות  אוספים 
מעידה לכאורה בבירור על כיוון הפוך מזה שהצבעתי עליו: יותר ולא פחות עניין 

בשואה. מדוע אפוא לדבר על "קִצהּ"?
הכללי  הטיעון  פרק.  אחר  פרק  בהדרגה,  תתבהר  זה  במונח  לשימוש  הסיבה 
יותר מאשר לחלוקת  והיחלשותה  נוגע לשינוי באופי המודעות ההיסטורית  שלי 
ההיסטוריה לתקופות ולקביעת רגעי הסיום המדויקים של כל תקופה. כך למשל 
כי מלחמת העולם השנייה הסתיימה באירופה באביב 1945, אך לא  הגיוני לומר 
כי גם השואה הסתיימה באותו מועד. אכן, בעבור רבים מן  זה הגיוני לומר  יהיה 
לכל  מותם.  ליום  עד  תסתיים  לא  והיא  מעולם  השואה  הסתיימה  לא  הניצולים 
הפחות אין מועד סיום לחרדה שחשים בעקבותיה. כך למשל אני חושב על פרימו 
שכינה  מה  של  המתמשך  טבעו  את  כאב  עד  ברורה  בצורה  מראים  שכתביו  לוי 
ברוב עדינות ובלשון המעטה האופייניות לו, "העלבון". אחרי ששוחרר מאושוויץ 
חזר  הוא  עמו.  נותר  באושוויץ  שחווה  הסבל  כי  וגילה  איטליה  למולדתו  לוי  חזר 
אחר:  למקום  נשאוהו  חלומותיו  אך  ובחברים  משפחה  בבני  מוקף  והיה  הביתה 
"הכול נעשה כעת לתוהו ובוהו: אני עומד במרכזו של לא־כלום אפור ועכור, והנה 
נמצא  שוב  אני  תמיד;  זאת  שידעתי  יודע  גם  ואני  זה,  של  פירושו  מה  יודע  אני 
אין ספור  ובעבור  לוי  בעבור  מן הלאגר".5  חוץ  היה אמתי  לא  דבר  ושום  בלאגר, 
אחרים שנכלאו כמוהו במחנות הנאצים, הסיוט הוא מתמשך, וסיומו אינו בא כלל 
בחשבון. בעבורם לא תגיע השואה לעולם אל "קִצה", היא הייתה ונותרת טראומה 

מתמשכת.
או  רציניות,  פחות  בדרכים  בו  מטפלים  כאשר  זה  מסוג  לסבל  קורה  מה  אך 
והופכים אותו לדבר  רווחים פוליטיים או כלכליים  כאשר מנצלים אותו לעשיית 
כאשר  זה  נורא  עבר  אצלנו  מוטבע  שבה  לצורה  קורה  מה  ממנו?  להיפך  הדומה 
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מתכנתים אותו מחדש כדי להתאימו לטעם ההמונים והופכים אותו לבידור הזוכה 
מאמצים  אחרים  כאשר  קורה  מה  יפים?  אלא  שאינם  חיים  על  ומספר  לפרסים 
של  סבלם  מול  היהודים  של  סבלם  את  מעמידים  השואה,  לשון  את  לעצמם 
מה  יחסית?  קורבנוּת  על  מכוערים  בוויכוחים  להתכתש  אותם  ומאלצים  אחרים 
ההתעניינות  מוקד  לפתע  מתחלף  כאשר  העבר  לגבי  הציבורית  למודעות  קורה 
כאשר  או  הנאצי?  הזהב  על  משפטיים  במאבקים  הנאצים  פשעי  על  מהרהורים 
והם  אלה  לפשעים  ההיסטורי  הבסיס  את  וכול  מכול  לשלול  לאחדים  מתחשק 
מבקשים לשכנע את הציבור כי השואה אינה אלא תעלול מתוחכם שנועד לשרת 
הגענו  היסטורית  מודעות  של  שלב  לאיזו  "ציוניים"?  או  "יהודיים"  אינטרסים 
ניצולי שואה מסוגלים להתבדח בלשון  ילדים של  כי  נדהמים לשמוע  אנו  כאשר 
הבאה: "מדוע התאבד היטלר? כי הוא קיבל את חשבון הגז". "מה ההבדל בין כיכר 

לחם לבין יהודי? כיכר לחם אינה צורחת כאשר אתה שם אותה בתנור".6
בזלזול  מתייחסים  כאשר  כאלה.  מהתפתחויות  כתוצאה  יקרה  מה  לנבא  נקל 
ובגסות לרצח של מיליוני אנשים חפים מפשע, משילים את הנטל ההיסטורי מעל 
לקורותיו של אסון עקוב מדם ובמקומו עולה תחושה של שערורייה שאין מנוס 
ממנה. עצם ההצלחה בהפצתה הנרחבת של השואה במרחב הציבורי עלולה לגרום 
לערעור מידת חומרתה ולהפוך אותה לדבר ידוע ומוכר. ככל שהיא מצליחה יותר 
להתרקם  ומתחילה  יותר,  נדושה  נעשית  היא  התרבות  של  המרכזי  לזרם  לחדור 
גרסה מכבידה פחות של היסטוריה טרגית. היא עדיין עתירת סבל, כמובן, אך סבל 
שהשילו מעליו את הדרישות המוסריות והאינטלקטואליות הכבדות ולכן קל יותר 
ונעשית  יום  יום  של  לעניין  הופכת  היא  אותה  ומזכירים  שחוזרים  ככל  לשאתו. 
על  "לקחים"  של  מאגר   – אחר  למשהו  הופכת  היא  רב  לא  זמן  תוך  נורמלית. 
בין אדם לאדם", מטפורה כללית לקורבנוּת, רטוריקה  "]גילויי[ חוסר האנושיות 
לפוליטיקה מפלגתית, תפאורת רקע קולנועית למלודרמות לעקרות בית. העוקב 
אחר הטרנספורמציה העוברת על מלחמתו של היטלר ביהודים יש לו סיבה טובה 
להיות ספקן ולהתחיל להבין כי אנו קרובים לדבר הדומה ל"קץ השואה". אין ספק 
ודומיהם  זיכרון  טקסי  פופולריות,  הצגות  טלוויזיה,  תוכניות  סרטים,  ספרים,  כי 
ימשיכו להציג סיפורים ותמונות על פשעי הנאצים לפני קהל גדול הפתוח לקבלם, 
היסטורי  זיכרון  של  המשכיותו  את  להבטיח  כדי  בה  די  אין  זו  גדולה  חשיפה  אך 
כי  יותר  סביר  האמת,  למען  ביותר.  החמורים  גילוייו  את  והמייצג  לעבר,  הנאמן 
יזעזעו  הן  הזמן  ועם  זוועותיה  חומרת  את  יקהה  השואה  של  המתמשך  ה"ביות" 
פחות ולבסוף גם לא יידעו עליהן. אימרֶה קרטס מבטא בדיוק רב את מהותו של 
פרדוקס לכאורה זה: "נראה כי השואה הופכת למובנת פחות ככל שאנשים רבים 
יותר מדברים עליה... ]היא[ מתרחקת יותר ויותר, אל תוך ההיסטוריה ככל שאנו 
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צורות  הזמן  עם  הניב  השואה  של  מנשוא  הקשה  הנטל  אנדרטאות...  יותר  בונים 
ביטוי שלכאורה מדברות על השואה אך אינן מתקרבות אפילו להווייתה".7

לא קל לצפות מן הצד בהתפתחויות הללו וקשה אף יותר לכתוב עליהן ללא 
סערת נפש. למרות זאת, בתיאור התופעות שאני דן בהן ובניתוחן ניסיתי להיות 
בכך.  הצלחתי  תמיד  אם  ברור  לא  בבהירות.  הדברים  את  להעמיד  גם  אך  מרוסן 
כפי שיעלה בלי ספק מתוך הספר ישנן פגיעות בזיכרון המתים שלדעתי הן בלתי 
דרמטיזציה  לעשות  רוצה  אינני  זאת,  עם  בבירור.  זאת  לומר  נאלץ  ואני  נסבלות 
שהם  לסופרים  הנוגע  בכל  מתנשא.  בסגנון  עליו  לכתוב  או  הנושא  של  מיותרת 
אפשר  זו  בדרך  רק  שכן  האפשר,  ככל  מפוכח  להיות  ניסיתי  ניצולים  בעצמם 
להתקרב לליקוט האמתות החשובות שלהן הקדישו כותבים אלה את עצמם. אחת 
לדעתי,  הציבה,  אמרי  ז'אן  ידי  על  נשכחת  בלתי  בצורה  שנוסחה  אלה  מאמתות 

נימה וכיוון מעוררי השראה, וניסיתי לנהוג על פיהן בספר זה:

המכרסמות  הזמן  השפעות  מול  אל  לעמוד  יכול  אינו  מוסרי  זעם  כי  ספק  אין 
והמשנות את פני הדברים. תהיה זו דרישת שווא, שאפילו אינה מוצדקת לגמרי, 
כי הנציונל סוציאליזם יעורר תיעוב באותה עוצמה רגשית שעורר בימים שמיד 
אחרי מלחמת העולם השנייה. אין ספק כי קיים דבר הדומה לאֶנטרופּיה ]אובדן 
סוקרים  כשאנו  אך  נעלם...  ההיסטורי  החום"  "שיפוע  היסטורית:  אנרגיה[ 
כנגדה  לעמוד  עלינו  להיפך  זו;  אנטרופיה  לנו לטפח  אסור  היסטוריים  תהליכים 

בכל כוחנו.8

לזכר עדותם המוסרית של ז'אן אָמֶרי, פרימו לוי, אימרה קֶרטֶס, אלי ויזל ואחרים 
אני מקווה כי ספר זה יתרום, ולו בדרך צנועה, לשמר חלק מסוים מן הזעם.
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