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הקדמה

חברות, ארבע גריאטרי חולים בית במסדרון יושבות החתולים' אל 'בדרך ברומן
מדברות החברות נפל. מישהו דרמטי: משהו קרה כן לפני רגעים כמה ומדברות.
יכול איננו הקורא אך ממש; סוערת השיחה ­ מתגברים הקולות בלהט: ביניהן
הספר כי גישה, אין לקורא אך ­ ביניהן מדברות הן אומרות. הן מה בעצם, להבין,
ויהושע זרה; שפה דוברות הן ­ הראשיות דמויותיו שלו, הדמויות אך עברית, כתוב
כי לשיחתן, בנוגע מציין, רק הוא ממרחק, הצד, מן בהן מביט פנימה: נכנס לא קנז

בלשונן'. דיברו 'הן
קנז יהושע מביט המדרגות, חדר אל המציץ שכן כמו רק אלא בית, כבן לא
פעם אף הסוף, עד פנימה ייכנס לא הוא פעם אף הצד; מן קצת תמיד בדמויותיו
יהיה לא הוא שלישי, בגוף כותב כשהוא גם לעולם, ולפנים. לפני אותן ידע לא
זרה דמות על שכן כל לא ­ מישהו על לדעת שאפשר כאילו כול': יודע 'מספר
מבעד כמו תמיד דמויותיו אל יתקרב קנז 'הכול'. את ­ בחינות הרבה כך מכל ממך
גם לפעמים ביותר, משמעותיים חלקם הטקסט, של נרחבים בחלקים למטפחת:

ממבטו. לחמוק לבדן, אותן יותיר הוא ­ ממש דרמטיים
ועוד קנז, את שקרא מי כל אולי שלו; הקורא מן גם מרחק. ששומר סופר הוא קנז
הזאת, האהבה משונה כמה עד יודע גדולה, אהבה סיפוריו את שאהב מי מכך יותר
בטבעיות שנוצרת סימביוזה לסימביוזה; או להתמזגות, בקלות מיתרגמת שאיננה
בטקסטים שפגש מי כל אולי פחות. הרבה אהובים אחרים, טקסטים עם דווקא רבה
כאלה ניסיונות 'להיבלע': או 'לבלוע' אליהם, להתמסר קשה כמה עד יודע קנז של
­ ונשנה חוזר ומתמיד, עיקש, אך עדין, עדין. בסירוב קל, כתף בניעור תמיד יתקלו
ולנסות כשלעצמו, הזה הסירוב במעשה ולהביט לעצור הצורך שמתעורר עד

לומר. בעצם, מבקש, הוא מה ­ להקשיב
יהושע של הפואטיקה שבגרעין הסירוב למעשה להקשיב ניסיון הוא הזה הספר
ניעור הסירוב, מעשה כן, אמנם כי היא מרכזית, 'אמירה' הזה לספר יש אם קנז.
לב, נטיית או מקרי, עניין איזה אינו הזה הסירוב וכי העניין; לב אכן, הם, ­ הכתף
ואפיסטמולוגיים פוליטיים אתיים, רבדים לה שיש חריפה, אך שקטה עמדה, אלא
בקלות עצמה את מוסרת שאיננה זו, אידיוסינקרטית פואטית תנועה אחר עמוקים.
צנוע שקט, נתיב מתווה השישים שנות בראשית הנצתה שמאז תנועה הקוראת; לעין
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ברומן 'בדרך אל החתולים' יושבות במסדרון בית חולים גריאטרי ארבע חברות, 
ומדברות. כמה רגעים לפני כן קרה משהו דרמטי: מישהו נפל. החברות מדברות 
יכול  איננו  הקורא  אך  סוערת ממש;  השיחה  הקולות מתגברים —  בלהט:  ביניהן 
להבין, בעצם, מה הן אומרות. הן מדברות ביניהן — אך לקורא אין גישה, כי הספר 
כתוב עברית, אך הדמויות שלו, דמויותיו הראשיות — הן דוברות שפה זרה; ויהושע 
קנז לא נכנס פנימה: מביט בהן מן הצד, ממרחק, הוא רק מציין, בנוגע לשיחתן, כי 

'הן דיברו בלשונן'. 
קנז  יהושע  שַכֵן המציץ אל חדר המדרגות, מביט  רק כמו  בית, אלא  לא כבן   
בדמויותיו תמיד קצת מן הצד; אף פעם הוא לא ייכנס פנימה עד הסוף, אף פעם 
לא יֵדע אותן לפנַי ולפנים. לעולם, גם כשהוא כותב בגוף שלישי, הוא לא יהיה 
'מספר יודע כול': כאילו שאפשר לדעת על מישהו — לא כל שכן על דמות זרה 
ממך מכל כך הרבה בחינות — את 'הכול'. קנז יתקרב אל דמויותיו תמיד כמו מבעד 
גם  לפעמים  ביותר,  משמעותיים  חלקם  הטקסט,  של  נרחבים  בחלקים  למטפחת: 

דרמטיים ממש — הוא יותיר אותן לבדן, לחמוק ממבטו. 
קנז הוא סופר ששומר מרחק. גם מן הקורא שלו; אולי כל מי שקרא את קנז, ועוד   
יותר מכך מי שאהב את סיפוריו אהבה גדולה, יודע עד כמה משונה האהבה הזאת, 
שאיננה מיתרגמת בקלות להתמזגות, או לסימביוזה; סימביוזה שנוצרת בטבעיות 
רבה דווקא עם טקסטים אחרים, אהובים הרבה פחות. אולי כל מי שפגש בטקסטים 
של קנז יודע עד כמה קשה להתמסר אליהם, 'לבלוע' או 'להיבלע': ניסיונות כאלה 
 יתקלו תמיד בניעור כתף קל, בסירוב עדין. עדין, אך עיקש, ומתמיד, חוזר ונשנה — 
ולנסות  כשלעצמו,  הזה  הסירוב  במעשה  ולהביט  לעצור  הצורך  שמתעורר  עד 

להקשיב — מה הוא מבקש, בעצם, לומר. 
הספר הזה הוא ניסיון להקשיב למעשה הסירוב שבגרעין הפואטיקה של יהושע   
קנז. אם יש לספר הזה 'אמירה' מרכזית, היא כי אמנם כן, מעשה הסירוב, ניעור 
הכתף — הם, אכן, לב העניין; וכי הסירוב הזה אינו איזה עניין מקרי, או נטיית לב, 
אלא עמדה, שקטה אך חריפה, שיש לה רבדים אתיים, פוליטיים ואפיסטמולוגיים 
עמוקים. אחר תנועה פואטית אידיוסינקרטית זו, שאיננה מוסרת את עצמה בקלות 
לעין הקוראת; תנועה שמאז הנצתה בראשית שנות השישים מתווה נתיב שקט, צנוע 



♦הקדמה 2

המסלולים שלל בתוך ורדיקלי, חתרני מכך, יותר הרבה אך מסוימות, מבחינות
האחרונים, העשורים חמשת של הישראלית הספרות שדה את היוצרים המשורגים

להתחקות. הזה הספר מבקש

תקווה, פתח הראשונה הציונית המושבה בן ב­1937), (נולד הארץ יליד קנז, יהושע
כמו צעירים סופרים עם בבד בד השישים, שנות בראשית סיפוריו את לפרסם החל
כותבים כולם זך; ונתן דור משה אבירן, דויד כמו ומשוררים יהושע, וא.ב. עוז עמוס
הקנון לב אל מידית כמעט לכניסה עצומה: להקשבה השישים שנות במהלך שזכו

התקופה. של הישראלית הספרות של
מיד אך קלות, באוושות לפרקים, נשמע, קולו דומה. להקשבה זכה לא קנז
נתיב קנז מתווה דרכו מראשית ובאמת, לדיבורו. ונאטמה הישראלית האוזן שבה
שנות בשלהי דומיננטיים סופרים של המרכזי הפואטי הצופן תחת החותר אחר,
מן קבוצות דווקא אלה, בשנים המאפיין, נתיב השישים; שנות וראשית החמישים

השוליים.
קנז, של הדופן, יוצאת הייחודית, הפואטיקה אל לגשת מבקשת אני זה בספר
באופיו העוסקים מרכזיים פילוסופיים בטקסטים קריאה תוך פילוסופית. מזווית
קנז אצל הקיים הדופן יוצא היחס על לחשוב אבקש לזולתו, אדם בין מפגש של
הנדירים הפואטיים המנגנונים על להתעכב ואבקש שלו, הדמות לבין המספר בין
של היעדרה ועקרוני: עמוק היעדר על תמיד שיתבססו לדמויותיו, ביחס קנז של
החיקוי, לאופציית סירוב לשונה, של חלקית קליטה הדמות, של מלאה תפיסה
­ חלקית חירשות של פואטיקה עיצוב הדיוקן, של במרחב עיוורון נקודות טביעת
קווי לכינוס התנגדות הגמורה, ההיכרות לאשליית סירוב שבבסיסה פואטיקה
וחמיקה הסטראוטיפ, של הנחרצים גבולותיו תוך אל הזרה הדמות של מתארה

וממבטו. המספר, תפיסת של הדומיננטיות מן מתמדת
שבין המפגש אופי על לחשיבה רחב מנעד מציגות שונות פילוסופיות גישות
של אלימה מחיקה בין כנע הזה המנעד את לנסח ניתן רבה במידה לזולתו. אדם
והפיכתו מבחוץ, מרחוק, אחר, אדם על המבט דרך בעיקרה שמתחוללת הזולת,
בני שני בין ודיבור חיכוך מפגש, המחולל דיאלוגי יחס לבין לאובייקט; לכמו­חפץ,
נוכח אמנם זרה דמות מול המבט של האלים הקוטב קנז, אצל הלשון. דרך ­ אדם
דיאלוגי, קוטב מנוגד, קוטב עם גם תמיד מעומת הוא אך משמעותי, מקום ומקבל
החורג הדמות, עם מפגש ומאפשר המבט, של האלימה לפעולה סייגים שמציב

הלשון. דרך אובייקטיביות, תכונות כסך מתפיסתה
חלקיו לשני זה ספר של החלוקה בבסיס עומד ללשון המבט בין המתח
בצירוף קנז של התכוף לשימוש והשני, למבט, מוקדש הראשון חלקו המרכזיים:

2 ♦ הקדמה

המסלולים  בתוך שלל  ורדיקלי,  חתרני  מכך,  יותר  הרבה  אך  מסוימות,  מבחינות 
המשורגים היוצרים את שדה הספרות הישראלית של חמשת העשורים האחרונים, 

מבקש הספר הזה להתחקות. 

יהושע קנז, יליד הארץ )נולד ב־1937(, בן המושבה הציונית הראשונה פתח תקווה, 
החל לפרסם את סיפוריו בראשית שנות השישים, בד בבד עם סופרים צעירים כמו 
עמוס עוז וא.ב. יהושע, ומשוררים כמו דויד אבידן, משה דור ונתן זך; כולם כותבים 
שזכו במהלך שנות השישים להקשבה עצומה: לכניסה כמעט מידית אל לב הקנון 

של הספרות הישראלית של התקופה. 
מיד  אך  קלות,  באִוושות  לפרקים,  נשמע,  קולו  דומה.  להקשבה  זכה  לא  קנז   
שבה האוזן הישראלית ונאטמה לדיבורו. ובאמת, מראשית דרכו מתווה קנז נתיב 
דומיננטיים בשלהי שנות  סופרים  אחר, החותר תחת הצופן הפואטי המרכזי של 
החמישים וראשית שנות השישים; נתיב המאפיין, בשנים אלה, דווקא קבוצות מן 

השוליים. 
בספר זה אני מבקשת לגשת אל הפואטיקה הייחודית, יוצאת הדופן, של קנז,   
פילוסופיים מרכזיים העוסקים באופיו  פילוסופית. תוך קריאה בטקסטים  מזווית 
של מפגש בין אדם לזולתו, אבקש לחשוב על היחס יוצא הדופן הקיים אצל קנז 
בין המספר לבין הדמות שלו, ואבקש להתעכב על המנגנונים הפואטיים הנדירים 
של קנז ביחס לדמויותיו, שיתבססו תמיד על היעדר עמוק ועקרוני: היעדרה של 
החיקוי,  לאופציית  סירוב  לשונהּ,  של  חלקית  קליטה  הדמות,  של  מלאה  תפיסה 
 טביעת נקודות עיוורון במרחב של הדיוקן, עיצוב פואטיקה של חירשות חלקית — 
קווי  לכינוס  התנגדות  הגמורה,  ההיכרות  לאשליית  סירוב  שבבסיסה  פואטיקה 
וחמיקה  הסטראוטיפ,  של  הנחרצים  גבולותיו  תוך  אל  הזרה  הדמות  של  מתארה 

מתמדת מן הדומיננטיות של תפיסת המספר, וממבטו. 
גישות פילוסופיות שונות מציגות מנעד רחב לחשיבה על אופי המפגש שבין   
אדם לזולתו. במידה רבה ניתן לנסח את המנעד הזה כנע בין מחיקה אלימה של 
המבט על אדם אחר, מרחוק, מבחוץ, והפיכתו  הזולת, שמתחוללת בעיקרה דרך 
לכמו־חפץ, לאובייקט; לבין יחס דיאלוגי המחולל מפגש, חיכוך ודיבור בין שני בני 
אדם — דרך הלשון. אצל קנז, הקוטב האלים של המבט מול דמות זרה אמנם נוכח 
ומקבל מקום משמעותי, אך הוא מעומת תמיד גם עם קוטב מנוגד, קוטב דיאלוגי, 
החורג  הדמות,  עם  מפגש  ומאפשר  המבט,  של  האלימה  לפעולה  סייגים  שמציב 

מתפיסתה כסך תכונות אובייקטיביות, דרך הלשון. 
חלקיו  לשני  זה  ספר  של  החלוקה  בבסיס  עומד  ללשון  המבט  בין  המתח   
המרכזיים: חלקו הראשון מוקדש למבט, והשני, לשימוש התכוף של קנז בצירוף 



3* הקדמה

שני בין מפגש תמיד הוא שלו הדמות לבין קנז בין המפגש בלשונם'. דיברו 'הם
העמדה את מבטא בלשונם' דיברו 'הם הצירוף לאחד. יתכנסו לא פעם שאף אחרים,
חוזרת הנכחה דרך דווקא אלא וקרבה, היכרות דרך לא הנוצרת קנז, של הדיאלוגית
מי כי ייתכן הספר; של לבו למעשה הוא זה חלק מרחק. ושל היעדר של ונשנית
והדיון בזה, זה משורגים החלקים שני ואולם הקריאה. את בו לפתוח יוכל שיבקש
בלי הדיאלוגי היחס אל להגיע אי­אפשר קנז אצל כי נדבך, על נדבך נבנה עליהם
ההיבט את אפוא פורס הספר של הראשון חלקו המבט. של הקשה הסד דרך לעבור

להמשכו. בסיס המהווה והפילוסופי, התאורטי
מתמקדים ­ בלשונם' דיברו ו'הם 'המבט' ­ הספר של הראשונים החלקים שני
שנות במהלך יצירתו, של הביניים בתקופת קנז שכתב המפתח ספרי בשלושת
אל ו'בדרך (1986) יחידים' 'התגנבות ,(1980) מוסיקלי' 'מומנט השמונים:
מגיעה ואתו לשיאו, ללשון המבט בין המתח מגיע אלה בשנים .(1991) החתולים'
ולשיא ביותר, העמוקים רבדיה של מלא למיצוי בכללותה קנז של הפואטיקה גם

מורכבותה.
בחלק ההסתכלות: זווית נפתחת ­ מדרגות' 'חדרי ­ הספר של האחרון בחלקו
המאוחרים ספריו עבר אל ומתקדמת קנז של המוקדמים ספריו אל שבה אני זה
שלו בפואטיקה שהתחוללו הדרמטיות התמורות את רחב, במבט לפרוס, כדי
במה מסוימת: בזווית התמקדות תוך זאת, כתיבה. של שנים מארבעים יותר לאורך

מדרגות. בחדרי שמתרחש
התרחשות כמקום רבה, בתכיפות קנז, של בסיפורים מופיעים מדרגות חדרי
הביניים אזור המדרגות, חדר מקרי. לא זה בעיני, ייחודית. משמעות הנושא קריטי
המפגש מקום הוא הפתוח, הרחוב של האנונימיות לבין הפרטית הדירה גבולות שבין
המניעות המפתח מסוגיות אחת הוא זה מפגש השכן; עם הקונקרטי, ה'אחר' עם
קנז שכתב בספרים אם ובאמת, אורכה. ולכל דרכו מראשית קנז של כתיבתו את
השכן עם ממשי מפגש של מקום הוא המדרגות חדר יצירתו של הביניים בתקופת
חדר המאוחרים, באלה בעיקר ואולי שלו, המוקדמים ברומנים עמו, דיאלוג ושל
עם אפשרי חיכוך מכל לחמוק ניסיון התחמקות: של חריף למקום הופך המדרגות
של גמור לביטול תשוקה כדי עד הבית, של המגוננים לקירות מעבר שנמצא זה
שלא יכול אינו הדמויות בין החריף הניכור קנז, אצל תמיד כמו ואולי, נוכחותו.
שבין היחסים על גם מכריע באופן ולהשפיע עצמו, הטקסט מרקם אל גם לחלחל
מבעד ורק אך כמעט מבחוץ, מרחוק, כעת והולכות המתעצבות לדמויותיו, המספר

למבט.

הקדמה ♦ 3

'הם דיברו בלשונם'. המפגש בין קנז לבין הדמות שלו הוא תמיד מפגש בין שני 
אחרים, שאף פעם לא יתכנסו לאחד. הצירוף 'הם דיברו בלשונם' מבטא את העמדה 
הדיאלוגית של קנז, הנוצרת לא דרך היכרות וקִרבה, אלא דווקא דרך הנכחה חוזרת 
ונשנית של היעדר ושל מרחק. חלק זה הוא למעשה לבו של הספר; ייתכן כי מי 
שיבקש יוכל לפתוח בו את הקריאה. ואולם שני החלקים משורגים זה בזה, והדיון 
עליהם נבנה נדבך על נדבך, כי אצל קנז אי־אפשר להגיע אל היחס הדיאלוגי בלי 
לעבור דרך הסד הקשה של המבט. חלקו הראשון של הספר פורס אפוא את ההיבט 

התאורטי והפילוסופי, המהווה בסיס להמשכו. 
  שני החלקים הראשונים של הספר — 'המבט' ו'הם דיברו בלשונם' — מתמקדים 
שנות  במהלך  יצירתו,  של  הביניים  בתקופת  קנז  שכתב  המפתח  ספרי  בשלושת 
אל  ו'בדרך   )1986( יחידים'  'התגנבות   ,)1980( מוסיקלי'  'מומנט  השמונים: 
החתולים' )1991(. בשנים אלה מגיע המתח בין המבט ללשון לשיאו, ואתו מגיעה 
גם הפואטיקה של קנז בכללותה למיצוי מלא של רבדיה העמוקים ביותר, ולשיא 

מורכבותה. 
בחלקו האחרון של הספר — 'חדרי מדרגות' — נפתחת זווית ההסתכלות: בחלק   
ומתקדמת אל עבר ספריו המאוחרים  קנז  אני שבה אל ספריו המוקדמים של  זה 
שלו  בפואטיקה  שהתחוללו  הדרמטיות  התמורות  את  רחב,  במבט  לפרוס,  כדי 
לאורך יותר מארבעים שנים של כתיבה. זאת, תוך התמקדות בזווית מסוימת: במה 

שמתרחש בחדרי מדרגות. 
התרחשות  כמקום  רבה,  בתכיפות  קנז,  של  בסיפורים  מופיעים  מדרגות  חדרי   
קריטי הנושא משמעות ייחודית. בעיני, זה לא מקרי. חדר המדרגות, אזור הביניים 
שבין גבולות הדירה הפרטית לבין האנונימיות של הרחוב הפתוח, הוא מקום המפגש 
זה הוא אחת מסוגיות המפתח המניעות  עם ה'אחר' הקונקרטי, עם השכן; מפגש 
את כתיבתו של קנז מראשית דרכו ולכל אורכה. ובאמת, אם בספרים שכתב קנז 
בתקופת הביניים של יצירתו חדר המדרגות הוא מקום של מפגש ממשי עם השכן 
ושל דיאלוג עמו, ברומנים המוקדמים שלו, ואולי בעיקר באלה המאוחרים, חדר 
המדרגות הופך למקום חריף של התחמקות: ניסיון לחמוק מכל חיכוך אפשרי עם 
זה שנמצא מעבר לקירות המגוננים של הבית, עד כדי תשוקה לביטול גמור של 
נוכחותו. ואולי, כמו תמיד אצל קנז, הניכור החריף בין הדמויות אינו יכול שלא 
לחלחל גם אל מרקם הטקסט עצמו, ולהשפיע באופן מכריע גם על היחסים שבין 
המספר לדמויותיו, המתעצבות והולכות כעת מרחוק, מבחוץ, כמעט אך ורק מבעד 

למבט.



דבר אחרית

לתת ויודע שלו, הדמות מול לבד להיות יודע הוא לבד. להיות שיודע סופר הוא קנז
לבדה. להיות לה

להיות היכולת של 'בבסיסה ויניקוט: דונלד כותב לבד/ להיות 'היכולת בחיבורו
להיות של המצב [...] מישהו. בנוכחות לבד להיות של החוויה נמצאת לבד באמת
שם'.1 מצוי אחר שמישהו פרדוקסלי) באופן אם (גם מעיד שתמיד משהו הוא לבד
אחד, מצד מנוגדת, ויניקוט, מציע הלבדיות, והמפקירה, המנוכרת הבדידות לעומת
הבנה של בפנטזיה ומרחק גבול בקווי הבחנה לחוסר הסימביוטית, להתפלשות
הגמורה, הבדידות אל גם מנוגדת היא שני, מצד אבל האחר; האדם של כולית
יכולה לבד להיות היכולת לצדו. אחר כל ללא לבדו, לגמרי באמת אדם נמצא שבה
של הוודאי קיומו ידיעת רקע על רק יחד: של מאוד עמוק בסיס על רק להתגבש
מלאי עשירים, שלמים, באתרים העקרונית, באחדותו הכרה תוך לצדי, אחר אדם

חלקית. רק תמיד לי גלויים שיהיו נגישים, ובלתי גוונים
לא אודותיה; על יודע הוא הכול לא שלו; הדמות עם לבד, להיות יודע קנז
הוא הבנה, חוסר של כתמים עיוורון, נקודות מאוד הרבה מכיר: הוא בה הכול את
היחד בסיס ועל אליה, העמוקה האתית המחויבות לצד דיוקנה; של במרחב פוער

מהשגה. לגמרי, לעתים לחמוק, לה מאפשר גם הוא לצדה, וההתייצבות
אחת, פעם לא אף שלו, הגיבורה דמות את יכנה לא קנז החתולים' אל ב'בדרך
יכנה הוא דמותה, אל להתייחס כשיבקש הרומן, של אורכו לכל הפרטי. בשמה
אך הקוראים יתוודעו יולנדה, הפרטי, שמה אל מוסקוביץ'. הגברת ורק: אך אותה

החברות. של הדמויות, לשון של הישיר הציטוט דרך ורק
חוצץ קיר שבין בתווך שלה: שכן רק הוא שלו. הדמות של חבר לא הוא קנז
בונה פנימיותה, של הגזרה גבולות בתוך קצרים ביקורים לבין גישה, כל שחוסם
הקליטה אודותיה, על החלקית תפיסתו של מתמדת הנכחה תוך שלו הדמות את קנז
ירקום הדיוקן, את המציירת היד של בעיבורה הזרה; לשונה של בלבד המוגבלת

לבד. להיות ויניקוט, 1
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אחרית דבר 

קנז הוא סופר שיודע להיות לבד. הוא יודע להיות לבד מול הדמות שלו, ויודע לתת 
לה להיות לבדה. 

בחיבורו 'היכולת להיות לבד', כותב דונלד ויניקוט: 'בבסיסה של היכולת להיות   
באמת לבד נמצאת החוויה של להיות לבד בנוכחות מישהו. ]...[ המצב של להיות 
לבד הוא משהו שתמיד מעיד )גם אם באופן פרדוקסלי( שמישהו אחר מצוי שם'.1 
לעומת הבדידות המנוכרת והמפקירה, הלבַדיות, מציע ויניקוט, מנוגדת, מצד אחד, 
הבנה  של  בפנטזיה  ומרחק  גבול  בקווי  הבחנה  לחוסר  הסימביוטית,  להתפלשות 
הגמורה,  הבדידות  אל  גם  מנוגדת  היא  שני,  מצד  אבל  האחר;  האדם  של  כולית 
שבה נמצא אדם באמת לגמרי לבדו, ללא כל אחר לצדו. היכולת להיות לבד יכולה 
להתגבש רק על בסיס עמוק מאוד של יחד: רק על רקע ידיעת קיומו הוודאי של 
אדם אחר לצדי, תוך הכרה באחֵרותו העקרונית, באתרים שלמים, עשירים, מלאי 

גוונים ובלתי נגישים, שיהיו גלויים לי תמיד רק חלקית. 
לא  אודותיה;  על  יודע  הוא  הכול  לא  שלו;  הדמות  עם  לבד,  להיות  יודע  קנז   
את הכול בה הוא מכיר: הרבה מאוד נקודות עיוורון, כתמים של חוסר הבנה, הוא 
פוער במרחב של דיוקנה; לצד המחויבות האתית העמוקה אליה, ועל בסיס היחד 

וההתייצבות לצדה, הוא גם מאפשר לה לחמוק, לעתים לגמרי, מהשגה. 
ב'בדרך אל החתולים' קנז לא יכנה את דמות הגיבורה שלו, אף לא פעם אחת,   
יכנה  הוא  דמותה,  אל  להתייחס  כשיבקש  הרומן,  של  אורכו  לכל  הפרטי.  בשמה 
אותה אך ורק: הגברת מוסקוביץ'. אל שמה הפרטי, יולנדה, יתוודעו הקוראים אך 

ורק דרך הציטוט הישיר של לשון הדמויות, של החברות. 
קנז הוא לא חבר של הדמות שלו. הוא רק שכֵן שלה: בתווך שבין קיר חוצץ   
בונה  פנימיותה,  של  הגִזרה  גבולות  בתוך  קצרים  ביקורים  לבין  גישה,  כל  שחוסם 
קנז את הדמות שלו תוך הנכחה מתמדת של תפיסתו החלקית על אודותיה, הקליטה 
ירקום  הדיוקן,  את  המציירת  היד  של  בעיבורה  הזרה;  לשונה  של  בלבד  המוגבלת 

ויניקוט, להיות לבד.   1
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