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העמוד  של  העליון  בחלקו  פורסמו  זה  בספר  המכונסות  הרשימות 
 .2008 2005 לנובמבר  הארץ בכל יום שישי, בין יולי  האחרון בעיתון 
האחרונה", שתפקידה  "המילה  הכותרת  שבוע  בכל  התנוססה  מעליהן 
"מדור",  או  "טור",  שזהו  העיתון  לקוראי  להזכיר  או  להסביר  היה 
כותב  אותו  ובמסגרתה  שגרה,  של  סוג  משדרת  הסדירה  שהופעתו 
היחיד  המקום  זה  למעשה,  זמן.  לאורך  ברצף  הקוראים  עם  מתקשר 
מה  לדעת  רוצים  הם  אם  לפנות  הקוראים  אמורים  שאליו  בעיתון 
הם  ואופיו  הכתוב  איכות  כתב, שכן  בעיקר  אך  חקר —  הרגיש,  חשב, 

כמובן.  כותבת,  או  מסוים.  כותב  אותו   — כולו  העניין  ממהות  כאן 
האלה  הקטעים  שתפסו  המקום  את  הדברים  בראשית  הדגשתי 
במשך  שהייתי  מה  וזה   — עיתונאי  של  שעבודתו  מכיוון  בעיתון, 
מסוים  שטח  הוא  המקום  מקום.  מילוי  בעיקרה  היא   — יובל  כמעט 
שעל  העיתון,  של  חלילה(  צהוב,  )לא  האוף־וייט  הנייר  עמוד  בתוך 
יודע  אני  כן,  המערכת.  עם  מוקדם  תיאום  פי  על  למלא,  העיתונאי 
השמירה  כלב  וגם  ציבורי,  תפקיד  וגם  שליחות,  גם  היא  שעיתונות 
של הדמוקרטיה )או הפודל של הרודנות(, אבל לאמיתו של דבר היא 

מקום.  מילוי  ובראשונה  בראש 
בעניין הזה, ממש כמו שכתב אותו קופירייטר שרצה לקדם מכירות 
אעסוק  שלא  שעדיף  אלא  המילוי".  בטיב  תלוי  "הכל  פרלינים,  של 
זה  שהרי   — כאן  המכונסים  המקום"  "ממלאי  של  המילוי  בטיב  כאן 
על התפלספותו,  מעיד  החתום  אין  כי   — מקום  היו, ממלאי  מה שהם 

תפקידי. כלומר  תפקידו.  לא  גם  וזה 
רק  לא  בעיקר  הייתי  כעיתונאי  חיי  שבכל  להוסיף  המקום  וזה 
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עשיתי  עבודתי  עיקר  את  תפקיד".  "ממלא  גם  אלא  מקום",  "ממלא 
הארץ,  בעיתון  כך  ואחר  צה"ל  בגלי  תחילה  תיאטרון,  מבקר  בתפקיד 
גמזו  חיים  ד"ר  לפני  שמילא  והתפקיד  המקום  את  תפסתי  שבו 
מוסף  של  עורך  נוסף:  תפקיד  עלי  הוטל   1993 בשנת  המיתולוגי. 
שבועי ושמו "ספרים", שצורף ממארס אותה שנה לעיתון הארץ מתוך 
הספרים  למוסף  מקבילה  בישראל  ליצור  כלל:  הוסתרה  שלא  מטרה 
יורק טיימס. בגרסה הישראלית, שהייתה  ניו  והייחוד של  היוקרה  רב 
טור  במקור:  קיים  היה  שלא  משהו  הוספנו  ולערוך,  לייסד  הזכות  לי 
לקריקטורה  מתחת  אני?(  הייתי  שזה  כבר  )אמרתי  העורך  של  אישי 

המוסף. את  עיצב  שאף  וולקובסקי,  ערן  של  וספרים  קריאה  בענייני 
כך, במשך תריסר שנים הייתי ממלא תפקיד )עורך( וממלא מקום 
את  הכתיב  המקום  "ספרים".  במוסף   )3 עמוד  של  התחתון  )החלק 
ואכזר מאשר  טוב  עורך  יודע שאין  עיתונאי  וכל  אורך הקטע המרבי, 
מאוד  מקום  הוא  עיתונות  לו.  השמור  המקום  מן  הנגזר  הקטע  אורך 
מה  וכל  מילים  ספרים,  הנושאים:  את  הכתיב  התפקיד  טריטוריאלי. 

ומאחוריהם. לפניהם  שביניהם, 

עם  נשארתי  "ספרים"  כעורך  תפקידי  את   2005 בשנת  כשסיימתי 
צריך  שאני  מקום  ללא  בשבוע,  שבוע  מדי  קצר  קטע  להנפיק  ההרגל 
התמכרות(.  לזה  שיקראו  יש  )כן,  שלא  ובין  רוצה  שאני  בין  למלא, 
הסתובבתי במערכת כל היום וחיפשתי לי מקום. רמי רוטהולץ, שערך 
עיתון  של   — והכתבות  המאמרים  את  שכלל   — השני  חלקו  את  אז 

האחרון.  העמוד  של  העליון  החלק  את  לי  הציע  הארץ 
מוגדר  מקום  ממלא  כעיתונאי,  בחיי  לראשונה  עצמי,  מצאתי  כך 
זה היה מקום שהיה  בעיתון, מבלי שמילאתי ככותב תפקיד עיתונאי: 
מטעם  שמביע  תיאטרון,  כמבקר  לא  בשבוע  שבוע  מדי  למלא  עלי 
את  הקוראים  לפני  המציג  כעורך  ולא  הצגות,  על  דעתו  את  העיתון 
הגיגים  גם  מהגג  התפקיד  ובמסווה  שבוע,  באותו  שערך  הגיליון 
ספרותיים או אישיים. במשך כשלוש שנים וחצי כתבתי בעיתון הארץ 
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שהודפסו  מילים  כ־750  כתבתי  שבוע  בכל  עצמי".  מקום  כ"ממלא 
שאני  הייתה  לכך  היחידה  והסיבה  מסוים.  מקום  בו  ומילאו  בעיתון 
לדפוס. ראויות  אותן  מצאו  הארץ  של  ושהעורכים  כן,  אותן.  כתבתי 

בעיתון.  בטור  מדובר  שהרי  והשעה,  היום  הכתיבו  הנושאים  את 
אירוע, אדם, מילה או צירופיה שעלו על הדעת בשבוע מסוים שימשו 
המילה  משמעות  לתוך  הצולל  במילים  לאלתור  גירוי  או  עילה  לי 
מחשבה  חוטי  או  ציטוטים  אסוציאציות,  אחרי  רודף  או  ותולדותיה, 
לסטות  נהנים  אבל  בעניינים,  לעניין.  ממש  לא  אבל  לעניין,  שהם 
לעניינים אחרים, לא על עצמי, אבל למעשה בעיקר על עצמי, כתיבת 

תרבויותי. כל  של  תהודה 
האישי  ניסיוני  סמך  שעל  הזאת,  העיתונאית  לסוגה  האמת,  למען 
שמקורו  פליטון,  שם:  כבר  יש  עצמי",  מקום  "ממלאי  מכנה  אני 
)של  "דף  ובהשאלה  קטן",  "עלה  מילולית   ,feuilleton בצרפתית: 
העיתון  עורכי  ידי  על   1800 בשנת  נטבע  והוא  קטן",  ספר(  או  עיתון 
הצרפתי Journal des débats, לציון כתיבה עיתונאית קצרה, איכותית 
או  תרבותית  במופגן  אלא  פוליטית,  או  חדשותית  שאינה  וייחודית, 

בידורית.
מדוע, אם כן, אני כל כך מנסה להתחמק מלהודות שמה שכתבתי 
טור  של  שנים  )כחמש־עשרה  שבשגרה  כעניין  שנים  הרבה  כך  כל 
פעם בשבוע, ללא הפסקה אחת, מרתון של כ־800 טורים רצופים( הם 
בעברית,  דווקא  ל"פליטון"  שיצא  הרע  השם  מפני  אולי  "פליטונים"? 
מאז התפרסם ב־1867 בהמליץ הפליטון העברי הראשון של צבי הכהן 
ל"פליטון"  המילולי  )התרגום  נידף"  "עלה  הכותרת  תחת  שרשבסקי 
פליטוניסטים  בעברית  וישנם  שהיו  פי  על  אף  "עלון"(,  למעשה  הוא 
משובחים. כך, למשל, כתב הסופר והמסאי אחד העם על הרצל ש"כל 
ואילו הפליטוניסטן  יותר...",  ולא  גדול  ומעשיו הם רק פליטון  דבריו 
לשם  בינתיים  הייתה  'פיליטוניסטן'  "המילה  כי  התרעם  פרישמן  דוד 
מזייף־שטרות  פוחז,  סוסים,  גונב  בור,  עם  שם־נרדף  מין  פשוט,  גנאי 

וכדומה...".
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מאופיים  חלק  לי,  נדמה  כך  מדגימות,  האחרונות  הפסקאות  שתי 
של "ממלאי המקום" המכונסים כאן, שכן אחד מתחביבי — בתפקידי 
אחר  להתחקות  היה   — אזוטריות  זוטות  לענייני  ככתבנו  עצמי  מטעם 
והעשויים, הרבה  חיינו,  וביטויים המלווים את  מילים  מקורותיהם של 
יותר ממה שאנחנו מוכנים להודות, ממילים וצירופיהן. אותו "עצמי" 
ובעיתון,  בספר  בעולם,  מקומי  את  ממלא  עדיין  ואני  מילאתי  שבו 
במילים  בעיסוק  מקוריותי  מידת  על  ממילים.  המכריע  ברובו  עשוי 

להעיד. לי  לא  ומקורותיהן 
מאוד  ונזקקו  פורח,  בכדור  אנשים  שני  נסחפו  שפעם  מספרים 
לרגע  הרוח.  בחסדי  מרחפים  ורוחם  הם  היכן  להם  שיספר  למידע 
לאנשים  צעקו  והם  הר,  של  פסגה  מעל  נמצאו  שבו  הסל  הנמיך  אחד 
הצעקה:  את  בתגובה  ושמעו  אנחנו?"  "איפה  הפסגה:  על  שנראו 
אמר  במעופו,  המשיך  הפורח  כשהכדור  פורח!"  כדור  של  בסל  "אתם 
"האנשים שעל הפסגה הם מתמטיקאים.  אחד האנשים שבסל לרעהו: 
של  אפשרות  כל  חסרת  אך  לחלוטין,  מדויקת  הייתה  שלהם  התשובה 

מעשי". יישום 
שהמידע  לכם  להבטיח  יכול  אני  אך  מתמטיקאי,  אמנם  אינני 
יכולתי  כמיטב  וממוסמך,  מדויק  הוא  כאן  המקום" שקובצו  ב"ממלאי 
וידיעתי, ורובו המכריע, אם לא המוחלט, חסר כל אפשרות של יישום 
תרבותית.  טריוויה  בפרטי  משועשעים,  קטנים,  מחקרים  רובם  מעשי. 
להיותם  פרט  וחשיבות,  ערך  חסרי  פרטים  פירושו  בימינו  "טריוויה" 
ברומא  אך  טלוויזיוני.  שעשועון  או  חברתי  משחק  במהלך  נחוצים 
 Artes liberalesה־ של  היסוד  תחומי  שלושה  היו  "טריוויה"  העתיקה 
ובעל  הרחב  במובנה  בן תרבות  להיות האדם  המינימום ההכרחי  שהם 
ורטוריקה  )לוגיקה(  היגיון  דקדוק,  ביותר:  הרחב  המשותף  המכנה 
עצמי"  מקום  ב"ממלאי  שיש  לקוות  רוצה  הייתי  הביטוי(.  )אמנות 
של  מידה  הבנתם,  את  שמאפשרת  דקדוק  של  מידה  כאן  המכונסים 
היגיון שאינה זועקת במופרכותה המתפתלת, ואיכות רטורית שתגרום 

הנאה. של  במידה  בהם  לקרוא  לכם 
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הפתיחה  מטורי  מבחרים  כונסו  שבהם  ארבעה,  קדמו  זה  לקובץ 
של "ספרים": ספר )שוקן, 1997(, עוד ספר )הקיבוץ המאוחד, 2001(, 
מסוגו  האחרון  הספר   ,)2004 אחרונות,  )ידיעות  הזמני  הספרים  ספר 

 .)2006 אחרונות,  )ידיעות 
המקום  את  מילאתי  שבו  האחרונה",  "המילה  המדור  פרסום 
שהטבע  כיוון   .2008 בנובמבר  הופסק  ב"עצמי"  בעיתון  לי  שנמצא 
אחרים  מקום  אותו  את  מילאו  ריקנות  סובלים  אינם  העיתון  ונייר 
הכותב,  של  במותו  נקטע  אינו  אישי  טור  פרסום  של  רצף  אם  ממני. 
דברים  איכשהו  הרי  שלי,  במקרה  קרה  לא  ידיעתי  מיטב  שלפי  מה 
להתמלא  יוכל  הכותב  של  שה"עצמי"  כדי  להיגמר,  מתישהו  צריכים 

מחדש.
אף  מאשר  מוקדם  מוטב  מתישהו.  להיגמר  צריכה  הקדמה  גם 

פעם.
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האני המבקר האלוהי

בכינוס בינלאומי של מבקרי תיאטרון שיוחד לתולדות הביקורת דיברו 
כשהגיע  הרוחניים.  ואמותיהם  אבותיהם  על  אחרים  עמים  בני  עמיתי 
העברית,  היא  בשפתי,  הביקורת  תולדות  על  לדבר  העדפתי  תורי 

בראשית.  ספר  בראשית  כבר  ביקורתיים  למעשים  עדויות  ומצאתי 
ובראשונה  בראש  היה,  הוא  הכול:  את  אלוהים  ברא  בראשית 
רב־ יוצר  גם  הוא  כל־יכול,  שהוא  וכיוון  הראשון.  היוצר  ובראשית, 
ומתוכו  הגבולות,  חסר  דמיונו  הם  יוצר  הוא  שמהם  החומרים  תחומי. 
בורא  הוא  שמימי,  נופים  אדריכל  הוא  במילה;  מלא  עולם  מפיק  הוא 
אשליות תוך שימוש בחושך ובאור, שלא לדבר על יכולותיו מרחיקות 
לעיל  האמור  כל  את  לבסס  יכול  הייתי  האנימציה.  בתחום  הלכת 
אותם  למצוא  שתוכלו  עליכם  סומך  אני  אבל  המתאימים,  בפסוקים 

בראשית.  בספר  א  בפרק  לבד 
החוש  את  אלוהים  מפעיל  המדהים  היצירתיות  פרץ  עם  בבד  בד 
הביקורתי. מאחר שבשלב זה של הבריאה הוא התודעה היחידה ביקום 
שם  הענקת  באמצעות  מגדיר  הוא  ביקורתית,  חשיבה  ליישם  שיכולה 
ערכן  את  קובע  הוא  כך  ואחר  מתייחס,  הוא  שאליהן  התופעות  את 
וירא  ימים,  קרא  המים  ולמקוה  ארץ,  ליבשה  אלהים  "ויקרא  היחסי: 

י(.  א,  )בראשית  כי־טוב"  אלהים 
בניגוד  כאן  נגוע  שאלוהים  בוודאי  יעירו  הביקורתיים  הקוראים 
)להתפאר(,  ידיו  מעשה  את  מעריך  שהוא  מפני  מובהק,  אינטרסים 
ולכן הוא אינו אובייקטיבי. לזכותו ייאמר שמעשה ידיו הוא האובייקט 
זה  ברגע  הביקורתיים  חושיו  את  להפעיל  יכול  הוא  שכלפיו  היחיד 
ולמעשיו  לעצמו  שביחס  לציין  צריך  לעתיד  במבט  היקום.  בתולדות 
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אסלה אסלי

אמבטיה"  ל"מלכת   1968 שנת  של  הבאה"  והמלחמה  ואני  "את  בין 
של שנת 1970 כתב חנוך לוין, והציג ב־1969 )בבימויו של דוד לוין(, 
שיחות  סיבובי  היה  הקברט  של  השדרה  עמוד  "קטשופ".  הקברט  את 
בבית  נערך  השיחות  של  השני  הסיבוב  כל  התיכון.  במזרח  שלום 
הפלסטינים,  עם  היום  מנהלים  לא  שאנחנו  ומתן  המשא  וכמו  קפה, 
ומי משלם. מכיוון ששרת החוץ  עסק בנושאים חשובים: מה מזמינים 
בקברט, אמא אבן )בגילומה של תיקי דיין(, הגיעה למסקנה ש"כשאני 
תגובה  לה  הייתה  צמחונים",  אנחנו  מזמין  וכשהוא  עגל  זה  מזמינה 
הולמת לכל הצעה: "בתחת שלך", מה שגרם לשר החוץ מחמוד ריאד 
בתחת  ב"תסכים  ומתן  למשא  להסכים  הצעה  על  להגיב  רכט(  )קובי 
צפיר(,  )טוביה  יארינג  גונאר  האו"ם,  מטעם  השוודי  המתווך  שלך!" 

אותו". יעזבו  ולא  תחת  "תפסו  סיכם, 
של  המילולי  לפירוש  התכוונו  יארינג  וגונאר  לוין  שחנוך  דומני 
הביטוי עוד לפני שקיבל בלשון הדיבור את המשמעות "נעשו יהירים 
ב"תחת"  ולעסוק  יותר  עוד  מילולי  להיות  רוצה  ואני  ומתנשאים". 
התקשורת  באמצעי  גם  מדוברת,  בעברית  המשתמשים  שתפסו 
לזה  יש  באנגלית   .under האנגלית  היחס  למילת  כתרגום  הכתובים, 
כיסוי, תרתי משמע, כשמושגים מופשטים המסמלים היררכיה מכסים, 

.under control הוא  הכול  ואז  שמתחת,  מה  את  שמיכה,  כמין 
לדבר  צריך —  הצער  ולמרבה  צריך —  אם  אלא שבעברית אפשר, 
על "חקירה באזהרה" )ולא "תחת" אזהרה( ועל "עדות בשבועה" )ולא 
להיות  מסרבת  המדוברת  שהלשון  לעשות  מה  אך  שבועה(.  "תחת" 

האנגלית. השפעת  תחת  חיים  אנחנו  העולם  כל  וכמו  בשליטה, 
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כל  כי  באוגוסט,  יורק  בניו  המתאבדים  שיעור  עלה  יורק  בניו  כי 
נופשים.  הפסיכיאטרים 

במילונים בעברית ובשפות אחרות מצאתי כתוב שזהו מושג מצוי 
בשימוש בעיקר בתחום התקשורת, לתקופה שבה, כיוון שאין חדשות 
ואין על מה לכתוב, מלעיטים  כוח(,  אין  ולאף אחד  כולם בחופש  )כי 
כמו  מילים,  בהרבה  המרופדות  חשובות  בלתי  בידיעות  הקוראים  את 

המלפפונים".  "עונת  על  טור  למשל 
ישראל  בני  הלכו  אוגוסט,  חודשי  ארבעים  כלומר  שנה,  ארבעים 
אשר  הדגה  את  "זכרנו  ה(:  יא,  )במדבר  שהתאוננו  הפלא  מה  במדבר. 
ואת  החציר  ואת  האבטִחים  ואת  הקִשֻאים  את  חִנם,  במצרים  נאכל 
קוקומברי"ש  הם   — "הקשאים  רש"י:  פירש  השומים".  ואת  הבצלים 
הקשאים את  תירגמו  ג'יימס  המלך  מתרגמי  )מלפפונים(.   בלע"ז" 
ביוונית  היו  האבטיחים   .melonsכ־ האבטיחים  ואת   cucumbersכ־ 
 pepōnו־ פרי,  או  תפוח   .mēlon ללטינית  הגיעו  ומשם   peponesל־

"מלפפון".  לכם  והרי  ובשל,  מלא  נרתיק 
ששמו  הגיבור,  מסכים  להורג",  "ההוצאה  לוין  חנוך  של  במחזהו 
"כתמים צהובים", להקריב כמעט את כל אברי גופו כדי לחיות. בסוף 
אשה  הבושה".  את  "למחוק  כדי  למות,  נפשו  את  מבקש  כבר  הוא 
גם  כי   / קצת.  עליה  נוסיף  "להפך,  לו:  אומרת  סתיו"  "חיוכי  ששמה 
לך  ברור  כשכבר   / לשווא  היה  שהכול  לך  ברור  כשכבר   / עכשיו, 
/ גם  יציל אותך בעוד רגע מן הקץ;  / לא  ושום כוח בעולם  שתמות, 
וללא  וחופשי,  עליז  בזמר   / הנורא  מותך  אל  רוצה שתלך  אני  עכשיו 

תמורה".  שום 
הדובדבן  מתוק   / מתוק,  כה  בקיץ  "המלפפון  צהובים שר:  כתמים 
לו  מתוק  עייף,  אדם   / רעב,  לאדם  הדג־מלוח  מתוק   / בסתיו,  בסתיו, 
שוקולד־ של  גדול  כדור   / מתיקות,  שופע  כך  כל  העולם   // לשכב. 

בסתיו".  הדובדבן  מתוק   / מתוק,  כה  בקיץ  המלפפון   / חלב,  חלב, 
בגרמנית  המלפפונים"  "עונת  הביטוי  של  שמקורו  הסבורים  יש 
לא  שבדקתי  )המילונים  החמוצים"  המלפפונים  כ"עונת  ביידיש,  או 


