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פתח דבר

ואשר  מלבוב,  שמוצאה  למשפחה  ביותר  הצעירה  הבת  הייתה  סבתי 
שמאי.  נקרא  הגדולים  אחיה  משני  הצעיר  בשואה.  כולה  נספתה 
לחלום  נהגה  רבות  שנים  במשך  האהוב.  אחיה  היה  הוא  שימק. 
הנראה,  ככל  המובילה,  לרכבת  יחד  עולים  הם  חלום:  אותו  את  עליו 
לאושוויץ. הרכבת עוצרת פתאום, היא קופצת ממנה במחשבה שהוא 
הקרון.  על  נשאר  שהוא  מבינה  מדי  מאוחר  אחד  רגע  ורק  מאחוריה 

ומתעוררת.
החלה,  שהמלחמה  לפני  מעט  ישראל  לארץ  עלתה  היא  בפועל 
והסצנה שבחלום לא התרחשה מעולם. חייל גרמני ירה באחיה למוות 
נשלחו  משפחתו  בני  שכל  לפני  מעט  לביתו,  סמוך  ברחוב,  אחד  ערב 
במרוצת  ושוב  שוב  הזה  החלום  חזר  כן  פי  על  אף  הריכוז.  למחנות 
אותו  את  שוב  שחלמה  לי  סיפרה  מותה  לפני  חודשים  כמה  השנים. 
שימק,  עם  הרכבת  אל  עולה  היא  שינוי:  בו  חל  שהפעם  אלא  חלום, 
היא  אך  ממנה,  לקפוץ  אמורה  היא  שבו  המקום  אל  מגיעה  הרכבת 

אתו.  נשארת  אלא  קופצת  איננה 
בימים ההם חשבתי שהחלום שהשתנה מבשר את מותה המתקרב, 
יתאחדו  שחייה  המשאלה  בתוכו  הוחלפה  מסוים  שבמובן  והבנתי 
כתיבת  כדי  תוך  אך  מותה.  עם  יתאחד  שמותו  במשאלה  חייו  עם 
הייתה  לא  הרכבת  על  ההישארות  נוסף.  דבר־מה  הבנתי  הזה  הספר 
קתי  של  במונחיה  הייתה,  היא  אתו.  ולהתאחד  לשוב  המשאלה  רק 
החלום,  מן  ההתעוררות  את  לבטל  הניסיון   ,)Caruth, 1996( קרות 
המאורע  התרחשות  הרגע של  החמצת  אל  ההתעוררות  למעשה  שהיא 
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דבר + 5 פתח 

רק  לא  ילדותי,  שנות  כל  שחשבתי  מה  כמו  שלא  עצמו.  הטראומטי 
אלא  ההוא,  החוזר  החלום  את  הניע  הרכבת  מן  אִתה  להורידו  הרצון 
שבו  הרגע  את  להדביק  כדי  הרכבת  אל  בחזרה  לעלות  המשאלה  גם 

עליה.  הישארותו  את  החמיצה 
של  רגע  על  עדות  עדות.  מעשה  אכן  הוא  החלום  זה  במובן 
ההוא  הגדול  האובדן  את  המכיל  המת  השטח  על  עדות  עורף;  פניית 
מדי.  מאוחר  אחד  רגע  רק  אליו  ושהתעוררה  חייה,  כל  אותה  שרדף 
רק באשמה על שלא הצילה  הייתה קשורה  החזרתיות של החלום לא 
ההישרדות  של  באקראיות  גם  אלא  אתו,  מתה  שלא  על  או  אותו 
שלה: ברגע השרירותי, רגע של היסח דעת, שהפריד בין הירידה שלה 
שהיה  השרירותי  ברגע  ואולי  עליה,  שלו  ההישארות  לבין  הרכבת  מן 
הנמשל של החלום הזה, הרגע שהבחין בין החלטתה לעזוב את פולין 
קשורה  הייתה  החלום  של  החזרתיות  מאחור.  להישאר  החלטתו  ובין 
בחזרה  לתבוע  שלה  בניסיון  אלא  שלה  הניצוֹל  באשמת  לא  אפוא 
 — ושרירותית  כאקראית  בזמנה  נחוותה  אשר  שלה,  ההישרדות  את 

אִתה.  ומזוהה  לה  השייך  כאירוע 
אגמבן  ג'ורג'ו  כותב  מאושוויץ  שנותר  מה  לספרו  במבוא 

:)2007(

לקונה,  שלה  הכרחי  כחלק  מכילה  העדות  כי  התברר  מסוים  בשלב 
להעיד  אפשר  שאי  דבר־מה  על  העידו  שהניצולים  כלומר  היעדר. 
עליו. על מנת שהתגובה על עדויותיהם תהיה בעלת משמעות — יש 

.)29 )שם:  לה  להאזין  לנסות  יותר  נכון  או  זו,  לקונה  לחקור 

מעשה  את  המכוננת  ללקונה  להאזין  ניסיון  הוא  שלפניכם  הספר 
גלויות  לעדויות  האזנה  של  שנים  תחתיו.  חותרת  ובו־זמנית  העדות 
הטקסטים  אינספור  בתוך  לזהות  לי  אפשרו  טראומה  על  וסמויות 
של  אופנויות  ארבע  המבטאים  עדות  של  מודוסים  ארבעה  המגוונים 
המודוס  אותם  מכנה  אני  הטראומטית.  הלקונה  לתוך  השפה  קריסת 
)להלן  הפסיכוטי־אקססיבי  המודוס  המטונימי,  המודוס  המטפורי, 

indb   5.םידעה לע דיעלהל-רימא הנד 25/04/2018   17:53:35



פרק שלישי

הדיאדה הפוסט־טראומטית:
עיון בנובלה המחברת הגדולה מאת אגוטה קריסטוף

קורותיהם  את  מתארת   )1986 )קריסטוף,  הגדולה  המחברת  הנובלה 
לא  מעולם  אשר  סבתם  בבית  המלחמה  בימי  שהושארו  תאומים  של 
ברורים.  אינם  בהם  מתנהל  שהסיפור  והזמן  המקום  כן.  לפני  פגשו 
סבתם  העשרים.  המאה  באמצע  הנראה  ככל  באירופה,  שמדובר  נראה 
בראשית  ואכזרית.  ערמומית  בורה,  אלימה,  אשה  היא  התאומים  של 
הסיפור לפחות התאומים מוצגים כתשליל שלה: משכילים, מפונקים, 
הולכים  הללו  הקצוות  מתפתחת,  שהעלילה  ככל  אך  אינטליגנטיים. 

ומטלטל.  מפתיע  באופן  זה  לתוך  זה  ונרקמים 
התאומים  של  קורותיהם  יומן  למעשה  היא  הגדולה  המחברת 
שנתנה  המחברת  כתובה  שלפיו  הברזל  כלל  במשותף.  כתבו  שהם 
לא  עובדות,  לתאר  החיבור  על  האובייקטיביות:  כלל  הוא  אמם  להם 
הסובייקטיבית  הפרשנות  את  ולא  עצמם  הפרטים  את  להציג  רגשות; 
שלהם. הטקסט המיוצר מתוך כלל הברזל הזה הוא אפוא טקסט יבש, 
נטול נפח רגשי ונטול עמדת מספר. השימוש בגוף ראשון רבים איננו 
המרחק  את  גם  אלא  האחר,  לבין  האני  בין  המרחק  את  רק  מטשטש 
לו. באופן הזה התאומים הופכים את  הזוועה שמחוצה  בין האני לבין 
לבין  בינם  המרחק  את  מטשטשים  הם  הישרדות:  של  לצורה  הרוע 
הזאת  לזוועה  הופכים  עצמם  הם  ובכך  חיים,  הם  שבתוכה  הזוועה 

הישע. חסרי  קורבנותיה  להיות  במקום 
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שלישי 50 + פרק 

מטונימי  במודוס  כתובה  כולה  היצירה  כי  לומר  אפשר  זה  במובן 
אך יוצרת אפקט פסיכוטי. היא משחזרת את חוויית הניכור של האדם 
כלפי עצמו וכלפי האחר ואת חוויית הערעור של השלשלת הסיבתית 
באשר היא, כלומר את הפקעת סדרי העולם האופיינית לאזורי החוויה 
מאפשר  שאיננו  טקסט  מייצרת  היא  כך  בתוך  אולם  הטראומטית. 
מרחק ואיננו מאפשר קרבה. אין זה טקסט חי של עדות, כי אם טקסט 
והן אצל המספרים,  המתקיף את עצם היכולת להעיד הן אצל הקורא 
הייחודי לתוך האנונימיות המכנית של התאומוּת  המאבדים את קולם 
שלהם. הם אינם שניים, כך מתברר, ואפילו לא שניים שהם אחד. הם 
המפרק  המוזלמני  המודוס  איננו  שלהם  העדות  מודוס  אחד.  לא  אף 
הנרטיב  של  ובמלודרמטיות  בגודש  מתאפיין  הוא  ואין  השפה  את 
האקססיבי. האקססיביות שלו קשורה בכך שהוא יוצר איחוד מפלצתי 
הם  שבתוכו  איחוד  שלהם,  הטראומטי  האובייקט  עם  התאומים  של 
מתענגים  שהם  הזה  הטראומטי  האובייקט  להיות  הופכים  למעשה 

פטישיסטית.  כמעט  אכזרית,  התענגות  עליו 
הפרק הזה יתמקד בתחביר המיוחד של דיאדות פוסט־טראומטיות 
הופך  האני  שבו  באופן  העד;  פונקציית  על  מחוללות  שהן  ובמתקפה 
שהאנחנו  ובדה־סובייקטיביזציה  הטראומטי,  הטרור  תחת  לאנחנו 
כדרך  גם  אלא  הזה  הטרור  של  נמנע  בלתי  כתוצר  רק  לא  מאפשר, 

הישרדות. 
 .)9 )שם:  הגדולה"  העיר  מן  באים  "אנחנו  במשפט  פותח  הספר 
אלא  וכך",  כך  ששמו  ו"הוא  כך"  ששמי  "אני  לא  אני;  ולא  אנחנו 
האני  ומנוכר.  מנותק  חדיר,  בלתי  מהודק,  רבים  ראשון  גוף  "אנחנו": 
 — הגדולה  העיר   — ממנו  באים  שהם  שהמקום  כשם  ממש  אני  איננו 
הוא כל מקום ושום מקום. בהמשך הם כותבים: "לאמא שלנו עיניים 
לעצמם,  שקבעו  הברזל  כלל  חורץ  כך  ההתייחסות,  )שם(.  אדומות" 
למה  ולא  שמתרחש  למה  לרגשות;  ולא  החיצוניות  לעובדות  היא 
שההתרחשות הזאת מעוררת בהם. לכן אין הם כותבים, למשל, "אמא 
השטח  פני  אל  הכותב  של  השטח  מפני  היא  הפנייה  עצובה".  שלנו 
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