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הקדמה

אריאל הירשפלד

16 באוקטובר 1943 היא מן היצירות העזות, המזעזעות והמרהיבות 
אירופה.  יהודי  של  השואה  מתוך  אחת  פרשה  על  שנכתבו  ביותר 
המפתיע בטקסט הזה הוא הצירוף המתקיים בו בין תיעוד עיתונאי 
בעלת  מפוארת,  ספרותית  כתיבה  כמעט,  אמיתי  בזמן  שנעשה 
על  מעמיקה  הגותית  ומסה  מטלטלת,  ורגשית  פואטית  עוצמה 
למכות'  וההסכנה  המכות  'מסורת  ועל  הנאציים  ההתנהגות  דפוסי 

היהודים.  של 
נֶדֶטִי — יהודי־איטלקי, סופר, עיתונאי, מבקר וחוקר  ג'אקוֹמוֹ דֶבֶּ
ההתהוות  מסכת  את   1943 באוקטובר  ב־16  פורס   — דגול  ספרות 
דקדוק  מעין  חושף  סיפור(  כול  קודם  הוא  )כי  הסיפור  האימה.  של 
יהודית בתוך מנגנון  גירוש של קהילה  או שיטה שמכוחם מתרחש 
ויחיד ומיוחד, יש  ההשמדה הנאצי; דקדוק שגם אם הוא חד־פעמי 

והנדרסים.  הדורס  בין  מבעיתה,  עמוקה,  חוקיות  איזו  בו 
רגעי  רגעים בטרגדיות עתיקות מציג דבנדטי את  בכוח המזכיר 
הבשורה של הגירוש — האופן האטי שבו הוא נודע לקהילה ומובן 
להבינה,  לקבלה,  באי־רצון  הבשורה  נתקלת  שבו  האופן  ידה,  על 
פרועת  שחורים,  לבושה  אשה  מסקנות:  ממנה  להסיק  באי־יכולת 
 שיער ומוזנחת, באה את הגטו משכונה אחרת, מעבר לנהר, וצועקת 
שבעלה  שוטר  אשת  לבין  הבית  בעלת  בין  משיחה  שהבינה  מה 
סיפר לה על גרמני שאחז בידו 'רשימה של מאתיים ראשי משפחה 
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הפרועה,  האשה  ביתם'.  בני  כל  עם  להילקח  העתידים  יהודים 
דבריה  את  זועקת  ששמעה,  מה  של  המשמעות  מלוא  את  שהבינה 
כקסנדרה  הכפר,  כמשוגעי  ברצינות.  לה  מאזין  אינו  איש  אבל 
בשונה  אבל  הנורמלית.  לחברה  מועילה  בלתי  נותרת  היא  היוונית, 
מן הסמל המסורתי — האשה הפרועה בגטו הרומאי )צ'לסטה שמה, 
בייאושה  מבינה  והיא  כלל  מטורפת  אינה  'השמימית'(   — כלומר 
את חוקי הבורגנות היהודית: 'עוד תתחרטו על כך! לו הייתי גברת 
מכיוון  גרוש,  לי  שאין  מכיוון  אבל  לי.  מאמינים  הייתם  אמיתית 
בזעם,  אותם  מציגה  היא  האלה...",  הסמרטוטים  את  לובשת  שאני 
המשחק  את  דבנדטי  פורס  ואילך  מכאן  יותר...'  אותם  קורעת  ורק 
הנורא  המשחק  את   — ומתוכו  הכחשה,  לבין  הידיעה  שבין  הנורא 
היהודית,  הערמומיות  של  תמימותה  לבין  הנאצית  האלימות  שבין 
מועילים  שאינם  וגירושים  פרעות  של  ישנים  זיכרונות  על  הבנויה 

הגרמני. בסגנון  המודרנית  בפורענות  עוד 
דבנדטי אינו מהסס לעסוק בסגנון של עם או תרבות — היהודית, 
במלחמת  הגרמנית  ההתנהגות  על  אבחנותיו  והגרמנית.  האיטלקית 
על  ופופולרי  רחב  בשיח  משתלבות  הן  אם  גם  השנייה,  העולם 
ביותר,  ומעניינות  מפתיעות  חריפות,  הן  הגרמני־הנאצי,  האופי 
של  דיוקנו  כמו  חדש.  עומק  להן  מקנה  הסיפורי  ההינף  ובעיקר: 
קצין האס־אס האחראי על החרמת נכסי התרבות והספרים, ובמיוחד 

ביותר:  והיקרים  הנדירים 

קצין  ראשון  במבט  נראה  אס־אס,  בחיילי  הוא  גם  מלוּוה  האיש, 
שההשתייכות  יתר  יהירות  אותה  חדור  רק  האחרים,  ככל  גרמני 
מעניקה ל'זן מיוחד' יוקרתי וידוע לשמצה. גם הוא עטוי כל כולו 
המחויטים  האלה,  הצמודים  המדים  ראש:  ועד  רגל  מכף  במדים, 
מדים  אימה,  עד  ומוקפדת  מופשטת  טעם,  אנין  של  באלגנטיות 
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שבמשיכת רוכסן זריזה עוטפים לגמרי את האדם, את הגוף, אבל 
לשפת  המתורגמת   verboten המילה  זוהי  הנפש.  את  ובעיקר  גם 
בתוכו,  החי  האישי  העבר  ואל  האדם  אל  הגישה  אסורה  המדים: 
כיצור  שלו  ביותר  האמיתית  'המיוחדוּת'  ואת  סיפורו  את  המכונן 
'הווה' שלו, המחמיר,  בעולמנו; אסור להיחשף לדבר מלבד אותו 
אם  מצווה:  הוא   ]...[ מתפשרת.  בלתי  בנוקשות  המוכרע  המכני, 
הוא  האלה,  הספרים  מן  אחד  ולו  ייקח  או  יסתיר  ייגע,  מישהו 
עקביו  עוזב.  הוא  הגרמני.   המלחמה  חוק  פי  על  להורג  יוּצא 

המדרגות. על  נוקשים 

באיזו  מדורים  כמעין  דבנדטי  של  ביצירתו  נבנים  הגירוש  פרקי 
תופת מודרנית. לא הדמיון לתופת של דנטה העיקר, אלא המימוש 
הארצי של הסמל, המעשי, הטכני והמדויק. כמו פרשת 'מס הזהב' 
קילוגרם  חמישים  גרמניה:  לממשלת  להעלות  רומא  יהודי  שאולצו 
בשעה  יומיים  תוך  מסוים  במקום  ולמסור  לאסוף  שעליהם  זהב 
הכרוכים  וגבורה  נדיבות  פרצי  וגם  ההשפלה,  העינוי,   .11:00
אדיר  סמלי  כוח  דבנדטי  של  בתיאורו  לה  מקנים  הזאת,  במשימה 
בהישרדות  הזהב  של  תפקידו  אודות  על  מיתולוגית  כפרשה 
של  'זהבם  נושא,  אותו  על  אלתרמן  של  הגדול  )כבשירו  היהודית 
היהודים'1(. דבנדטי עושה זאת באמצעות אזכור מבריק של 'טבעת 
על  השומרים  היהודים,  הצורפים  ואגנר.  ריכרד  מאת  הניבלונגים' 
אוצר הזהב שעליהם למסור בקרוב, מדומים לדרקון האגדי פאפנֶר 
דרך  העולם,  של  הכוח  מקור  באופרה,  הריין  זהב  על  השומר 
הממשות  בין  הפער  על  להצביע  כדי  רק  מדומיין,  נאצי  של  עיניו 

האגדה:  לבין  הטראגית 

היונה,  עיר  נוכחים',  'שירי  בתוך:  היהודים',  של  'זהבם  אלתרמן,  נתן   1
.272 עמ'   ,1972 אביב  תל  המאוחד:  הקיבוץ 
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יום שלישי, לפני השעה 11:00, כונסה המכסה כולה  בבוקרו של 
שהופקדו  במזומן  לירטות  מיליון  משני  למעלה  של  יתרה  עם 
השוטרים,  לצד  הדלת,  מול  ננעל.  האיסוף  חדר  הקהילה.  בכספת 
מתורבת,  שגרמני  ייתכן  הקהילה.  מנציגי  וכמה  הצורפים  ישבו 
השומרים  האלה,  הפאפְנֶרים  על  צוחק  היה  אופרה  וחובב  שנון 
הביאו  שנשותיהם  הללו,  הטובים  האנשים  אך  האוצר.  על 
את  לאכול  החלו  אלא  אש,  להבות  ירקו  לא  כלל  אוכל,  להם 
חרדה,  רגעי  היו  אמנם  רגוע.  היה  מצפונם  בשלווה.  ארוחתם 
העבודה  דבר,  בסופו של  אולם  בשעון,  קדחתנית  הסתכלות  רגעי 

היטב. הושלמה 

של  היסוד  פרקי  גם  מבצבצים  הקפדני  התיאור  של  סדקיו  מבין 
שיירי  זכר  פתאום  עולה  הגירוש  של  בשיאו  היהודי:  המיתוס 
ובסיומו  מצרים,  יציאת   — ומתוכם  הסדר  בליל  הנשמרים  המצה 
הנורא, בדממה הנותרת לאחר השלמתו של הגירוש, מביא דבנדטי 
 — והפעם  בדד',  ישבה  'איכה   — איכה  מגילת  של  פתיחתה  את 
למראה  המחרישה  הנצרות  עבר  אל  מתריסה  כבהצבעה  בלטינית, 

הזה. הפשע 
ברגעים  הנוגעות  קצרות  מסות  שלוש  עוד  כלולות  בספר 
מהן  אחת  וכל  השואה,  בתולדות  עקרוניים,  אך  יותר,  שוליים 
היא  היום,  דווקא  במיוחד,  חשובה  הנוקבות.  בתובנותיה  מרתקת 
היהודים  )של  המתקנת  האפליה  בסוגיית  העוסקת  יהודים  שמונה 
האפליה  כרוכה  כמה  עד  המראה  ובכלל(,  הנאצית  ההשמדה  לאחר 
נגדם,  שפשעו  מי  על  בדיעבד  המורעפים  והחסד  האהבה  הזאת, 

עצמה. הגזענית  באפליה 
איטליה   ;1944 נובמבר  עד  כולן  נכתבו  כאן  הכלולות  המסות 
באושוויץ  והמשרפות  הנאצי  העול  מן  להשתחרר  החלה  רק 
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בתוך  כמעט  נכתבו  הן  כלומר,  העוצמה.  במלוא  עדיין  פעלו 
במעורבות  וגם  בזמן  גם  מקרוב,  כתיבה  זוהי  השואה.  של  ההווה 
התובנות  מעוררות  העזה  הקרבה  ודווקא משום  והרוחנית.  הרגשית 
ההגותיות המכלילות על אודות העמים, התרבויות וכוח ההרס, וכן 
היציב,  השקט  נוכח  מיוחדת  השתאות  והחמלה,  החסד  אודות  על 
את  המערערים  הכוחות  על  הרוח  מביטה  שמתוכו  הגמור,  השלום 

קיומה.  עצם 
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מאיטלקית
מנואלה קונסוני ונעה קורן־אגוסטיני
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הערה

על  המפורסמת  הנאצית  הפשיטה  אירועי  את  מגולל  זה  ספרון 
גורשו  ובסופה  בלבד  אחד  בוקר  שארכה  פשיטה  ברומא,  הגטו 
בקנון  נכלל  הספר  היום  המוות.  למחנות  יהודים  מאלף  למעלה 
אותו  השוו  ומבקרים  קוראים  הפוסט־מחתרתית.  הספרות  של 
של   הראשונים  ולפרקיו  המגיפה  שנת  יומן  דפו  של  לספרו  בצדק 
 ,1944 בדצמבר  ברומא,  הודפס  לראשונה  הקלון.1  עמוד  תולדות 
ומיד  ההתנגדות,  לתנועת  שהוקדש  בגיליון  מֶרקוּריו  העת  בכתב 
 1947 בשנת  סטַמפה.  רה  ליבֶּ העת  בכתב  שנית  הודפס  מכן  לאחר 
זמנים  העת  כתב  בשביל  סארטר  פול  ז'אן  של  ביוזמתו  תורגם 
כתב  אותו  פרסם   1955 ובשנת   )Les Temps modernes( מודרניים 
העשירית  השנה  לציון  גיליון  של  המרכזיים  בעמודיו  גֶלריה  העת 
לשחרור איטליה. המהדורה הראשונה של הספר, כרך נפרד )1945(, 
רב.  עותקים  אף שהודפסה במספר  רבות,  זה שנים  מן השוק  אזלה 
התיעודית  לחשיבותה  מעבר  צורבת:  בהם  שהקריאה  עמודים  אלה 
על  אותו  ששאל  למי  אבל  הסגנון.  באיכות  מצטיינת  היצירה 
הכתוב:  על  אבהותו  את  המבטלת  תשובה  דבנדטי  השיב  המסופר, 
'הנני מבקר ספרות, זהו מקצועי הספרותי היחיד. את 16 באוקטובר 
כתב מי שחווה אותו על בשרו. מוטב ליחסו לאיזה אלמוני רומאי 

אלסנדרו  של  הקלון  עמוד  תולדות  ועל  דפו  של  המגפה  שנת  יומן  על   1
.75 הערה   ,140 עמ'  להלן  ראו  מאנצוני, 
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יותר  אבל  קולה'.2  של  חייו  את  אלמוני  לנו  שהשאיר  כפי  חדש, 
ואיומה  מבועתת  מקהלה  עם,  קבוצת  כאן  מדברת  אלמוני,  ממחבר 
שקולותיהם של הגיבורים הראשיים נבדלים ונשמעים בה רק לרגע 
קט ואובדים מיד, נבלעים לעד בגורל הטרגי המשותף. היום, שנים 
רק  הזאת  החדשה  המהדורה  נועדה  לא  ההתרחשויות,  לאחר  רבות 
תגלית  בגדר  תהיה  רבים  חדשים  שלקוראים  יצירה  ולהציג  לשוב 
בלתי  חלק  אולי  הם  אכזריות  ומעשי  עוולות  אסונות,  ספרותית. 

עוד.  לא  לעולם   — הנאציזם  אך  ההיסטוריה,  מן  נפרד 

.79 הערה   ,142 עמ'  להלן  ראו  זאת  ביניימית  כרוניקה  על   2
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של  נצנוצו  עם  בערב,  שישי  יום  מדי  ספורים,  שבועות  לפני  עד 
כוכב ראשון היו כל דלתות הענק של בית הכנסת, הפונות לפיאצה 
ולא  דווקא  הגדולות  הדלתות  מדוע  לרווחה.  נפתחות  טֶמפיו,  דֶל 
בשאר  כמו  הצדדיות,  הכניסות  של  מעט  המוסתרות  דלתותיהן 
שבעת  מנורות  של  העמום  אורם  במקום  מדוע  כולם?  הערבים 
מתלקחים  שהיו  אורות  הללו,  הלוהטים  האורות  כל  דלקו  הקנים 
מהזהב, מבהיקים מזיו תבליטי הסטוקו — סמלי מגן דוד, חותמות 
הפרוכת  מרקמת  מפואר  ברק  ושואבים   — היובל  חצוצרות  שלמה, 
התלויה לפני ארון הקודש, ארון הברית עם האלוהים? מפני שמדי 

השבת.  שיבת  את  חגגו  ראשון,  כוכב  של  נצנוצו  עם  שישי,  יום 
לא במנגינה הדלה של החזן האבוד על הבימה המרוחקת, אלא 
ממרום מושבם של החזנים, לקול רעם ההילולים של העוגב, שרה 
את  קדושה,  רכּוּת  של  מזמור  והדר  הוד  ברוב  הנערים  מקהלת 
בוא  ידידי,  בוא,  כלה'.  לקראת  דודי  'לכה  העתיק  הקבלי  הפיוט 
לקראת השבת... הייתה זאת הקריאה המיסטית לקבל את פניה של 

כלה.  כמו  המופיעה  המופיעה,  השבת 
אך במקומה, באותו יום שישי בערב, החמישה־עשר באוקטובר, 
פרועת  שחורים,  לבושה  אשה  רומא  של  לשעבר  בגטו  הופיעה 
את  לבטא  מצליחה  אינה  היא  כולה.  גשם  ספוגת  ומוזנחת,  שיער 
היא  פיה.  מזוויות  זב  ריר  גרונה,  את  חוסמת  ההתרגשות  עצמה, 
רצה כל הדרך משכונת טרַסטֶוורֶה. רק לפני שעה קלה, בביתה של 
של  אשתו  את  פגשה  ביום,  שעות  כמה  עובדת  היא  שאצלה  גברת 
גרמני,   פגש  הקרביניירֶה,  שבעלה,  לה  אמרה  וזו  אחד,  קרביניירֶה 
יהודים  משפחה  ראשי  מאתיים  של  רשימה  בידו  החזיק  והגרמני 

ביתם. בני  כל  עם  להילקח  העתידים 
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