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פתח דבר

זה התחיל, כנראה, בסיפור שקראתי כילדה רכה בשנים. מלך צעיר ורברבן מתאהב 
בנסיכה מארץ רחוקה למראה דמות דיוקנה. נשמע מוכר? טמינו, נסיכו המצרי של 
מוצרט, ונסיכי מזרח אחרים, החלו כך את מסעם. גם ההמשך מזכיר את סיפורם. 
שמה  זה   – שב״שתוקיה״  ומוצא  נידחת,  ארץ  לאותה  למסע  יוצא  הצעיר  המלך 
של אותה ממלכה – מותר לדבר רק עשר מילים ביום. מאחר שהיה פטפטן, הוא 
נכשל בציות לחוק, וסופו שגורש מתחומיה בלי לראות את נסיכת חלומותיו. הוא 
שב עם צבא גדול לכבוש את המדינה – ואת לב האהובה. אז הוא מגלה, להוותו, 
היא  הייתה  מלהג  שהיה  בשעה  שכן  לחיזוריו.  נענית  לא  זו  שתקנית  שנערה 
נעלמת. כשנאלם בתדהמה, הייתה שבה ומופיעה. נוהל שתיקה זה אילפו כראוי: 
בדממה  יחד  שותקים  ביושבם  אחד,  יום  אשר  עד  התארכו,  עמו  שהותה  עתות 
ממרחקים  באה  שכאילו  חרישית  ״מנגינה  הצעיר  המלך  פתאום  שמע  ארוכה, 
גדולים והיא הייתה יפה יותר מכל המנגינות ששמע המלך מעולם״. מהי המנגינה 
שמשמיעים  המנגינה  ״זו  בשמחה:  השיבה  והיא  העלמה,  את  שאל  הוא  הזאת, 
הכוכבים כשהם נעים במסילותם ברקיע. איש אינו יכול לשמוע אותה, חוץ ממי 
להפריע  שלא  בארצנו,  השקט  מרובה  לכן  ולשתוק...  דומייה  על  לשמור  שיודע 

למי שרוצה להאזין למנגינת הכוכבים״ )שטראוס, הכד: 18(. 
הסיפור העסיק אותי מאוד. מה פשרה של אותה מנגינת כוכבים? תהיתי. לא 
רָן יַחַד כּוֹכְבֵי  הכרתי, באותו זמן, את פסוקי מענה האלוהים לאיוב מן הסערה: ״בְּ
צליליהם  וקסם  ומוצרט  שייקספיר  ז(.  לח,  )איוב  אֱלֹהִים״  נֵי  בְּ ל  כָּ רִיעוּ  וַיָּ בֹקֶר 
הסובבים  את  שאלתי  לא  מדוע  יודעת  אינני  הימים.  באותם  רחוקים  הם  אף  היו 
אותי מה משמעות הדבר. שמרתי זאת בלבי כסוד פרטי, אף שגם אחי קראו את 
הסיפור ואולי אף בהם אחזה אותה תמיהה. כולנו אהבנו את הספר הנפלא שנפתח 
בסיפור זה, ספרו של אריה לודוויג שטראוס )1882—1952( הכד העתיק, בתרגומו 

המרהיב של דן פגיס. 
ובגרמניה.  לראשונה,  בגרמנית  הופיע  שהספר  לכך  לב  שמתי  לא  זמן  באותו 
הותאמה  כותרתו  העברית,  שבהוצאתו  גם  מה  ״שלנו״,  ספר  כך  כל  נראה  הוא 
מושג  לא  חפץ  מחוז  העתיקה,  בעיר  המתרחש  העתיק״,  ״הכד  האחרון,  לסיפורו 
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 Die Zauberdrachenschnur; :בירושלים הקטנה של ילדותי )בגרמנית נקרא הספר
Märchen für Kinder – חוט קסמי העפיפון, מעשיות לילדים, על שמו של סיפור 
)הסיפור(  כי סימני הזמן של ה״כד העתיק״  אחר בקובץ, המשעשע מכולם(. אף 
מתגלגלים   – ובנו  אב   – גיבוריו  המאוחרת,  העות׳מאנית  בתקופה  שיבצוהו 
להם  מתגלים  אליהו,  בעזרת  שם,  נסתרות.  מחילות  דרך  הקדמונית  לירושלים 

סודות רבי ערך על אמנות עתיקה, מופלאה, מפיהן של רוחות טובות. 
בימים  ב־1936,  בברלין  התפרסם  שהספר  לכך  מודעת  הייתי  פחות  עוד 
שהתרבות היהודית בגרמניה ידעה את פריחתה האחרונה, הכפויה, בחוגי ״האגודה 
)Der Jüdische Kulturbund(. ילדים כמו אמי, הילדה היהודייה  לתרבות יהודית״ 
היחידה בגימנסיה שנהפכה לנאצית במינכן, יכולים היו למצוא מעט מזור לרוחם 
בגִרסה יהודית זו של סיפורי מעשיות, עשירים ורבי תוכן יותר ממקביליהם בכרכי 

האחים גרים, שאת מקומם ביקשו להחליף. 
נפגשתי  בירושלים,  הרוח  למדעי  בפקולטה  כסטודנטית  כך,  אחר  שנים  רק 
תהלים,  שירת  על  הקלאסי  מאמרו  ביניהם  שטראוס,  של  הספרותיים  במאמריו 
חבר  בארץ:  היה  כבר  הוא  שב־1936  למדתי  יותר  מאוחר  שירתו.  את  וקראתי 
קיבוץ, סולל דרכים בזיפזיף, עם אשתו אווה, בתו של מרטין בובר. עוד התברר לי 

שנוסף לכך גילה משורר דו־לשוני זה עניין בספרות יידיש. 
בשלב זה לא אוכל לגלות את אוזני הקוראים כיצד הפרטים הללו קשורים לספר 
שהם ניצבים בפתחו. רבים מן הקשרים התבררו לי רק במהלך כתיבתו. אני יכולה 
יהודית בגרמניה,  והאגודה לתרבות  ושייקספיר, אליהו  זה, שמוצרט  לרמוז, בשלב 
האחים גרים, מזמורי תהלים, דרכי זיפזיף, מחילות נסתרות, גרמנית ויידיש, ומעל 

לכול – נגינת הכוכבים או הספירות, משחקים בעלילתו תפקידים לא זניחים. 
כמו  היה  הספירות  של  המוזיקה  מיתוס  של  המקורות  גילוי  כסטודנטית, 
לפני  התינוק  שפת  מעל  הסוטר  זה   – המלאך  מפי  שלמדתי  בחוכמה  היזכרות 
הגיחו לעולם )המקבילה היהודית ל״מנון״ האפלטוני(. נוכחתי, כמובן, בשורשים 
היווניים הקדומים של המיתוס, אך כשנתתי דעתי למה שהיה לתרבות המערבית 
להציע לי, היה הכול נראה שלנו, ושלי, בין אם היה יווני ובין אם היה עברי, אנגלי, 
מסורות  משפחתי.  למורשת  המשך  בכך  היה  יהודי.  או  נוצרי  גרמני,  או  איטלקי 
יהודיות והומניסטיות התמזגו בה והעשירו זו את זו; המקרא ושייקספיר, המדרש 
ותומס מאן, מוזיקה ליטורגית יהודית וזו של הקלאסיקה המערבית – כולם יחד 
ביטאו בבית הורי את הרוח האנושית במיטבה. בעולמות אלו התרבות היהודית־
לנו  בדרכים שנראו  למורשות אחרות  מיוחד, שהצטרף  לה מקום  הציונית מצאה 
)הורי,  בין היתר בשל שפת השיח הבלעדית בביתנו – העברית  מובנות מאליהן, 

ילידי גרמניה, הגיעו ארצה בשנות השלושים, אז העשור השני של חייהם(. 
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רק בשולי תודעתי נצנצה הבחנה במתחים ובחיכוכים במפגש שבין המוזיקות 
נוראים, בבית  ימים  ידעתי שרגעי השגב הקוליים של  וגם אם  שלמדתי להוקיר. 
הכנסת  בית  על  מבחירה,  אותו,  ביכרו  )אשר  הורי  של  אירופי  המזרח  הכנסת 
באך  של  המרוממת  המוזיקה  של  מזה  שונה  ממקור  נובעים  בסביבתם(  ״היקי״ 
ולא  לאלו,  אלו  דיסוננטיים  שצליליהם  כך  על  התעכבתי  שלא  הרי  בטהובן,  או 
נהפכה  ומאזינה להוטה, עם אבי או בלעדיו,  כנגנית  רק במובן המוזיקלי הטהור. 
המוזיקה הקלאסית המערבית לאופן ביטוי של הנפש ולמושא התבוננות. המוזיקה 
חלקים  הפרטי.  בפנתיאון  מקום  היא מצאה  גם  העממית־הפופולרית  הישראלית 
בארון  גנוז  שמצאתיו  ישראל  ארץ  שירי  של  הקטן  בספר  בלהט  גמעתי  ממנה 
הספרים של הורי. הספר, שערך יעקב שנברג, יצא אף הוא, כפי שגיליתי מאוחר 

יותר, בברלין של אמצע שנות השלושים. 
החלה  זו  עולם  תמונת  כאשר  הפציעה  הזה  המסע  של  השנייה  ההתחלה 
להיסדק. בין רגעים טעונים בתהליך זה של ״אובדן התמימות״, החשוב ביותר היה 
ובקושי הוזכרה בבית  וגנר, שמעולם לא נשמעה  חשיפתי למוזיקה הסוחפת של 
בדרכים  אלו  עם  אלו  עומתו  והרעיונות  הצלילים  המטרידים.  ולרעיונותיו  הורי, 
שונות, ומשנות התשעים ואילך נוצקו לרעיונות ולתהיות שהתחלתי לשתף בהם 
לזיכרונות, לחוויות  ויותר  יותר  נפתחה  היא  זה חלק מתהליך שבו  היה  את אמי. 
פוסק  הבלתי  ולעיסוקה  הנאצית  בגרמניה  הקודר  לעברה  הקשורות  ולתובנות 
בשאלה כיצד החברה הגרמנית נפלה שבי בקסם נורא זה ובגורל היהודים שנותרו 
שם. עומק מחשבתה, רצונה המתמיד לנתח ולהבין מוראות ומאורעות אלו ללא 
לפני  אף  המפותל,  מחקרי  את  המריצו  המשותפות,  תובנותינו  קדומות,  דעות 

שהוא התחיל באופן ממשי. 
מכן,  לאחר  ספורות  שנים  הגיעה  יותר,  ״הפרקטית״  השלישית,   ההתחלה 
ב־1997, בערב קיץ אוקספורדי גשום וקסום, עם ידידים. הם גילו עניין במחקרי אז, 
על סימפתיה במוזיקה, דמותה של אקו – בת זוגו של נרקיס – ועניינים אחרים. 
אלי  פנה  נודע,  ספרות  חוקר  קייב,  טרנס  המלבבת,  השיחה  באותה  מסוים  ברגע 
דניאל דרונדה. התשובה  ג׳ורג׳ אליוט  בשאלה אם קראתי אי־פעם את ספרה של 
לא  האם  עברי.  בתרגום  שלי,  המוקדמות  העשרה  בשנות  קראתיו,  שאכן  הייתה 
היית צעירה מדי למפגש הספרותי הזה? האם תרצי לקרוא בספר בשנית? זה יכול 

לסייע למחקרך. 
בבוקר שלמחרת פתחתי את ״אשנב היונים״ שלי בקולג׳ סנט ג׳ון, ומצאתי בו 
מעטפה עבה שהכילה את הספר ־ בעריכתו של טרנס קייב עצמו. התחלתי לקרוא 
בספר מיד, וגיליתי שבעצם מעולם לא קראתיו. ה״עלילה האנגלית״ של גוונדולין 
וגרנדקורט הייתה לי חדשה. התרגום העברי של אותם זמנים, נוסח ציוני מקוצר, 
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דילג עליו לגמרי )מנגד, גרסאות אנגליות מעובדות, שהיו נפוצות מאז יציאתו לאור, 
בעת  התרחש  הוא  אחר:  היה  ה״אאוריקה״  רגע  אבל  היהודי(.  החלק  את  השמיטו 
קוראי בפרק 32, פרק ״בית הכנסת״, המסופר מנקודת מבטו של ה״גוי״ הזר, החווה 
ומכילה פרטים  בפרנקפורט,  בבית הכנסת  ליל שבת  רושם של תפילת  רבת  חוויה 

אשר לכאורה, לפחות, רק אלו הבקיאים ואמונים על טקסיו יכולים לתארו כיאות. 
מחקר  עיסוקי  ובדחותי  לווגנר,   )antidote( שכנגד  סם  מעין  מצאתי  כך  הנה 
אחרים, צללתי אל לימוד הטקסט והקונטקסט, ואת מקביליהם הווגנריים )זה הפך 
בפרק  ומעובד  מוכל  והוא   ,2000 בשנת  שיצא  וביקורת  בתיאוריה  מאמר  להיות 
החמישי של ספר זה(. סימנים שפוזרו לאורך הדרך הוליכו אותי להבנה שלניגוד 
מאלו  יותר  לכת  מרחיקות  משמעויות  זמן,  אותו  בני  הללו,  היוצרים  שבין  הזה 
המוכלות באופקי תקופתם. רק בהדרגה התברר לי שיש כאן סיפור אמיתי, עלילה 
בשני מובני המילה, אשר אורבת מתחת לפני השטח, מבקשת להיכתב ולהיוודע. 
זה מה שכיניתי בהמשך ״עלילת הרעש נגד היהודים״, כפי שהיא ״נשמעה״ על ידי 
לא־יהודים, והאופן שבו יהודים ולא־יהודים כאחד דמיינו את האחר המוזיקלי או 

הבלתי מוזיקלי כתוצר של אותה ״שמיעה״. 
שלא  בדרכים  אותי  העסיקה  אשר  מחקרית  לתשוקה  נהפך  ה״עלילה״  גילוי 
אתנוגרפיה  )המלחין(,  שנברג  וחקר  מדיאוולית  היסטוריה  מראש:  לחזות  יכולתי 
אמיתית ובדיונית, ספרות פסיכואנליטית והיסטוריה של יהודי גרמניה. וכמובן, חקר 
בברלין,  ניתן  פורה,  שהיה  הזמן,  וזמן״:  ״עולם  הצריך  זה  לדורותיה.  האנטישמיות 
בשנה מבורכת במכון ללימודים מתקדמים, כעמיתת מחקר )2004–2005(. בעיר זו, 
מועקת מעבריה הקודרים, התאפשרו מפגשים מגוונים עם אנשים וספרים, מקומות 
ורעיונות, חוויות מוזיקליות ותיאטרליות וכן גם עם חיים יהודיים מתחדשים, אשר 
שהוא  כפי  ״ויקו״,  או  ה״קולג״  לציפיותי.  ומעבר  מעל  הזה  הפרויקט  את  העשירו 
נקרא, על צוותו המסור ומאיר הפנים, היה מסגרת מיטבית לעבודה מחקרית ואפשר 
מפגשי דעת ויצירת חברויות רבות שנים )הפרי הראשון של אותה שנה היה מאמר 

פרוגרמטי שהופיע ב־Critical Inquiry, הכהן, בין רעש להרמוניה(.
שהות במכוני מחקר נוספים סייעה לי לסיים את הספר בגרסתו האנגלית. הם 
מצוינים בפירוט בהוצאה האנגלית, וכך גם שמות של מסייעים אחרים במלאכת 
הפקתו. אך לא אוכל שלא להזכיר כאן את ג׳ניפר בנקס, עורכת נפלאה בהוצאת 
ייל. התמזל מזלי וכתב היד נפל לידיה המיטיבות. בטיפולה, בסיוע  אוניברסיטת 

הצוות המעולה של ההוצאה, נהפך כתב היד לספר מהודר )תרתי משמע(. 
אותי  הביאה  האנגלית  קורא  בקהל  הספר  של  לטובה  המפתיעה  התקבלותו 
עמודים  מתוך  שמבצבצת  השפה  עברי:  נוסח  לו  להעמיד  יהיה  שנכון  למחשבה 
בין  ניכר מן התפילות המתנגנות  בנוסח האנגלי; השפה שבה התנהלו חלק  רבים 
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נראה  לאורכו.  לרגעים  שמזדהרת  והמחשבה  הפיוט  המקרא,  שפת  הספר,  דפי 
היהודים  תרבות  אודות  על  בעברית  הרבים  הספרים  בצד  להציבו  כמתבקש  היה 
או התקבלותה בסביבותיה. בספרייה  ודחייתה  רדיפותיהם,  שנוצרה בחלקה בצל 
זו מעטים החיבורים העוסקים בעולמם הצלילי כפי שנתפס על ידי סביבתם ועל 
ידיהם עצמם, ובמעשה השתלבותם כיוצרים בתוך היקום הצלילי שהקיף אותם. 
בזיקה להיסטוריה הצלילית הזאת נוצרו יצירות )מוזיקליות, ספרותיות, חזותיות 
החשובות  מן  הן  מסתבר,  מהן,  כמה  הלא־יהודית.  הסביבה  ידי  על  וקולנועיות( 

והידועות ביותר בדברי ימי המוזיקה והאמנויות במערב; הספר דן גם בהן. 
וממחשבה למעשה: כשביקשתי לספר בית עברי, פרס יהונתן נדב, מנהל הוצאת 
יהונתן ליווה את מעשה  מאגנס, את חסותו, ומפעל הפיס ראה לנכון לתמוך בכך. 
הספר לכל אורכו בתבונה, במסירות ובנמרצות. עם הד סלע, מתרגם רהוט, עסקנו 
יחד במלאכת התרגום, בשיתוף פרטני מלא. חלק מן הפרקים חיברתי מלכתחילה 
אני  תרומתו.  על  גנני  לאורי  גם  תודות  אני.  והתאמתי  תרגמתי  וחלקם  בעברית, 
אסירת תודה להד על שיתוף הפעולה המבורך, אך האחריות על הנוסח המוגמר היא 
ובדייקנות. עוזר המחקר הנאמן שלי,  שלי. הד אף התקין את המפתח בשום שכל 
קשוב  ידען,  עורך  מר,  בני  שונים.  בעניינים  רבה  במיומנות  לי  סייע  אריאל,  יקיר 
ורגיש, קרא, ערך והעיר. רם גולדברג ניצח על ההפקה ביד רמה. ברברה אן שמוצלר 
חברתי הגיהה בקפידה את הציטוטים מן הגרמנית ומירה לפידות )האוצרת הראשית 
של מוזיאון תל אביב, לא יצירת דמיונה של ג׳ורג׳ אליוט המופיעה בהמשך( הציעה 

את איור הכריכה. יבואו כולם על התודה והברכה. 
העברית.  הלשון  אל  האנגלי  נוסחו  של  נאמנה  יציקה  איננו  שלפניכם  הספר 
אנגלית  קוראי  בין  שונה,  אסוציאטיבי  ממרחב  שנובעות  מהן  התאמות:  נדרשו 
לעברית, ומהן – מן הזמן שחלף מאז פרסומו. פרט לעדכון של הספרות המחקרית 
אחרים.  ולהוסיף  עניינים  להשמיט  ניסוחים,  לשנות  לנכון  ראיתי  בלבד(,  )חלקי 
בין היתר, ניסחתי מחדש את ה״סוף דבר״, המשקף גם ראייה לאחור של השנים 

שעברו מאז הפרסום המקורי. 
תודותי לידידות וידידים רבים שתרמו לגיבוש הרעיונות לאורך הדרך נרשמה 
בספר המקור. כאן אציין את אלה המוכרים בעיקר בהקשר הישראלי, ואת בנות 
נירנברג,  דייויד  בזמנו,  כולו,  המקורי  היד  כתב  על  והעירו  קראו  משפחתי.  ובני 
מן  חלקים  סטיינברג.  ומייקל  מוצקין  גבריאל  מנדלס,  דורון  ז״ל,  הרטמן  ג׳פרי 
חזן־רוקם,  גלית  של  מקריאותיהם  ונתרמו  נקראו  הראשון  פרסומו  טרם  הספר 
אדוין  פרדס,  אילנה  מורי,  יוסי  כהן,  )ריצ׳י(  ירחמיאל  יובל,  ישראל  טרסי,  בועז 
כאן  השונים.  ענייניו  על  שוחחתי  אחרים  רבים  עם  שלו־עיני.  ושרית  סרוסי 
המקום לשוב ולהודות לרות כ״ץ, מורתי ומדריכתי, אשר הפכה לימים לשותפה 
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אחרים  ובחוגים  למוסיקולוגיה  בחוג  מחלקתי  וחברי  לחברות  ולכתיבה;  ללימוד 
זה  מבית  שקיבלתי  ולתמיכה  אינטלקטואלית,  רֵעוּת  על  העברית,  באוניברסיטה 
השנים,  לאורך  ותלמידותי  תלמידי  גם  הברכה  על  יבואו  מרובות.  שנים  לאורך 
לאחריהם.  גם  אך  הספר,  של  והגיבוש  המחקר  בעת  רעיונות  פיתחתי  שעִמם 
זליגמן  צביה  אחותי  ועקיפות.  ישירות  בדרכים  הזה  לספר  תרמו  ואחי  אחותי 
פינצ׳ובר הרחיבה את אופקי הפסיכואנליטיים. אחי רמי פינצ׳ובר ויהודה פינצ׳ובר, 
לקונכייה  גם  שותפים  פרשניות,  רגישויות  וחולקים  היהדות  במקורות  בקיאים 
במחשבתו  הכהן  יותם  בני  שלהלן.  הדברים  מן  חלק  נסובים  שעליה  האקוסטית 
והילדים,  נחמי  משפחתו,  לבקרים.  חדשים  מאתגרני  והמקורית  הביקורתית 

משפיעים שמחה ונחת. 
בעידוד  באהבה,  זוגי,  בן  אזרחי,  ירון  לצדי  היה  הספר  וכתיבת  גיבוש  שנות  כל 
כתיבתו  במהלך  לפני;  הספר  רעיון  של  הפוטנציאל  את  ראה  ירון  טובה.  ובעצה 
שוחחנו עליו רבות. הוא קרא את כתב היד כולו בשלביו השונים, והערותיו המצוינות 
בצאתו  גדולה  שמחה  שמח  ירון  ולמנותה.  לתארה  שקשה  תרומה  לספר  תרמו 
ובהצלחתו של הספר, ותמך בתרגומו לעברית. הוא הלך לעולמו שנתיים לפני צאת 

התרגום. 
משפחותיהם  הם,  פינצ׳ובר.  ואליעזר  אסתר  הורי,  של  לזכרם  מוקדש  הספר 
ולנו,  להם  היה  היהדות  ממקורות  הלימוד  מרובות.  בצורות  בו  נוכחים  ותולדותיהן 
ילדיהם, מקור השראה מתמיד. כך גם המורשת ההומניסטית הרחבה שממנה ניזונו. 
פתחו  אמי,  של  וההיסטורית  הספרותית  והרגישות  אבי,  של  המוזיקלית  הבנתו 
תמיכתם  בחיים;  שניהם  היו  הספר  של  בכתיבתו  בשנים שעסקתי  עולמות.  לפני 
ואהבתם ליוו אותי. זכיתי לתת את הספר לאמי, ואף לקרוא עמה חלקים ממנו, 

שהיו לשתינו שעות של קורת רוח. 

ירושלים, פסח תש״ע )נוסח אנגלי(
ירושלים, חנוכה תשפ״א )נוסח עברי(
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לא העת להריע להולכים ברעש ומתנכרים לקול
)V ,ט״ס אליוט, יום רביעי של האפר(

מגיעה  ונוצרים,  יהודים  של  צלילים  בסבכי  אחוזה  ומפותלת,  ארוכה  היסטוריה 
לסיומה הקטום. היא סבבה סביב קולות, מראות וביטויי לשון שהדהדו והשתקפו 
זה בזה באופנים שיכולתי לִצְפּוֹת מראש רק במעומעם. בהיסטוריה זו, המתחילה 
אי שם בראשית האלף השני, שתי המאות האחרונות היו העמוסות ביותר. אלה 
התעמולה  סרט  בסוף  המכובד,  הגרמני  האזרח  שטורם,  של  שנאומו  השנים  הן 
או  צלילית   – יהודית  התערבות  ללא  מחדש,  לגולל  מבקש  זיס,  היהודי  הנאצי 
אחרת. שטורם מזכיר לשומעיו בשנת 1738 )הדמיונית( את הצו של לותר: לשרוף 
את בתי הכנסת. לו היו מקשיבים לו אז, לא היינו מגיעים עד הלום, רומזים יוצרי 
הסרט: הרעש היהודי היה נגמר מזמן. הוא לא היה חודר ומזהם את נשמת האומה 

הגרמנית ואת צליליה. 
״עלילת   – הגדולה  וקטנה.  גדולה  בה,  רקומות  עלילות  ששתי  היסטוריה  זו 
דברים״, דיבה רעה, אשמת שווא: זו עלילת הרעש של הנוצרים על אודות היהודים. 
מנצחים  וטובים,  רעים  וסוף,  אמצע  התחלה,  בעל  נרטיב  עלילה,  סיפור   – הקטנה 
שהיהודים  מריה,  מזמורי  את  המזמר  הנוצרי  הנער  של  סיפורו  זה  ומפסידים: 
של  אם־טיפוס  הקטנה,  העלילה  הערבה.  שירתו  בשל  אותו  והורגים  לו  מתנכלים 
סיפורים הרבה, משלימה את העלילה הגדולה המתממשת בה: היהודים לא זו בלבד 
הנוצרים  לרגע;  מנצחים  היהודים  ההרמוניה.  רוצחי  גם  הם  אלא  מרעישים,  שהם 

לעד. מזמורו של הנער לא ייפסק לעולם. 
הפן האחד,  אלה.  פנים  בשני  הוא  הרעש,  עלילת  הגדולה,  העלילה  כוחה של 
אחרת:  מתפללים  היהודים  הביניים.  ימי  בערי  היומיום  מחיי  נטול  ״המרעיש״, 
בחוסר  ושברים,  תרועות  תוקעים  מקוננים,  ממלמלים,  צועקים,  מייללים,  הם 

על פי קהלת יב, יג.  *
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הפן  לאורך מאות בשנים.  הנוצרים השכנים  בחוויית  הדבר  היה  כך  וסדר.  תיאום 
מקורותיו  הנחווה.  הרעש  של  התשליל  תמונת  רק  אינו  האנטי־הרמוני,  השני, 
תיאולוגיים: ליהודים הבוגדניים אין חלק ונחלה בהרמוניה השמימית; הם מודרים 

ממנה. צעקתם היא בגלל הגורל שהם הביאו על עצמם. אלוהים נטש אותם. 
עלילות המוזיקה־רעש הן טפילות לעלילות הדם הידועות מהן, אך גם מקבילות 
הזוממים  היהודים  המת,  הילד  את  נטלו  הן  הדם  מעלילות  להן:  טפילות  הן  להן. 
הילדים  להקרבת  בזיקה  נוצרו  הדם  עלילות  להן:  מקבילות  הן  פולחניים.  ויסודות 
על  מגיבות  המוזיקה־רעש  סיפורי  עלילות  הצלב;  קידוש השם של מסעי  באירועי 
כללו  הדם  שעלילות  אלא  רעות.  הפְּ אותן  בעקבות  שנוצרו  הקינות  זמרת־יללת 
פעולה בעולם: החבאת גופת הילד, הרג היהודים. עלילות רצח הילדים המוזיקליים, 
יהודי לא הוצא להורג מסיבות  נותרו בתחום האגדה. ככל הידוע לנו, אף  לעומתן, 

של התנהגות ״אנטי־מוזיקלית רצחנית״. 
בה  מעורבים  תמיד  צורה.  ולובשת  צורה  הרעש  עלילת  פושטת  ואילך  מכאן 
אתנוגרפיה של בית כנסת, סיפור על צלילים שליוו את המקריב או המוקרב או בקעו 
ממנו, או שניהם כאחד. ותמיד ״הרעש כמו בבית הכנסת״ נמדד אל מול ״ההרמוניה 

כמו בכנסייה״ )או כמו באולם הקונצרטים, היכל האופרה או האנסמבל הביתי(. 
להבין  אמורים  אנו  איך  זה:  מחקר  של  האחרונה  הסוגיה  אל  אותי  מביא  זה 
)longue durée( של הבדיונות הקוליים של הרעש  היסטורית את ״המֶשך הארוך״ 
והרמוניה? וביתר פירוט: האם עלינו לראות את דברי הימים הללו כרצף מתמשך, 
או דווקא כמחרוזת רופפת של חרוזי אירועים ויצירות? ועוד: אם כל ״הסיפור״ שוכן 
בעיקר במבנים מדומיינים – מיטיבים או מֵרֵעים – איזה משקל היסטורי אנו אמורים 
לייחס להם? שאלות אלו נוגעות באחת מן הסוגיות העיקריות העוברת בספר כחוט 
השני: איזה מין סוג של מפגש, של באי הקהילות היהודיות והחיצוניים להן, מכיל 
הלבוש המחודש של אשמת הרעש בשלהי התקופה הנדונה? ולבסוף, איזה סוג של 

רושם היא הותירה על תרבויות פוסטמודרניות? 
אפתח בשאלה הראשונה. הרצף אינו מתמשך. הוא קטוע. אולם המחרוזת איננה 
רופפת; עם זאת מקטעיה שונים. ניתן לחלקה לשלוש יחידות: מן המאה השתים־
ומשם  לסוף השמונה־עשרה,  ועד  ועד לשש־עשרה; משלהי השש־עשרה  עשרה 
 ועד לחורבן יהדות אירופה. התקופה הראשונה עומדת בצל מסעי הצלב. דימויים – 
לצווים תיאולוגיים על אודות טיבו  אז  ומוזיקליים מצייתים  חזותיים, ספרותיים 
נוצרים  של  הלעומתיות  הליטורגיות  שלו.  הקודש  ומשרתי  פמלייתו  האל,  של 
תמונת  בסימנם.1  עומדים  מריה  מזמורי  את  המזמרים  הנערים  סיפורי  ויהודים, 

כל הגרסאות המוכרות לנו נכתבו לאורך תקופה זו כולה, ולא מעבר לה.   1
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כפי   ,)3 )לוח  אלה  מאפיינים  לגלם  מיטיבה  אייק  ואן  סדנת  של  החסד״  ״מעיין 
מעמד  לסיפורים  מבלואה.�  ״עלינו״  שירת  סיפור  השני,  העבר  מן  זאת,  שעושה 

הגיוגרפי – מעורבים בהם נסים, והם עוטים הילת מציאות נעלה. 
בתקופה השנייה, האשמות וטענות שכנגד מופיעות לרוב על במת תיאטרון. 
אמת  תופסת  מקומו  את  נחלש.  הקודמת  התקופה  של  האלוהית  האמת  מרכיב 
מן  פסיכולוגי.  וריאליזם  סוגות  של  כללים   ,)verisimilitude( מציאות  דמוית 
ונתן  היהודים  הנדל,  של  שמשון  ועד  העברייה,  האם  קינת  דרך  מוונציה  הסוחר 
יותר,  ליחסיות  הופכות  רעש״  ״מחוללות  בדיונות  דמויות  לסינג,  של  החכם 
ונבחנות מנקודות מבט אירוניות. גם האתנוגרפיות של בתי הכנסת, המדווחות על 
המצוי, נוקטות גישה דומה. תמורה זו חופפת לעלייתה של סובלנות דתית כערך 

ולניסיון להבין את הזולת מנקודת מבטו )סימפתיה(. 
עצמם,  החיים  עם  ויותר  יותר  מזוהה  נעשית  אמנות  השלישית  בתקופה 
יצירתיות,  פחות,  נחשבים  כללים  יחד.  גם  הפוליטית  הקהילה  ושל  היחיד  של 
ספונטניות ומקוריות – יותר. )דמותו של ולטר פון שטולצינג, המנצח את בקמסר 
המיילל ומחולל הרעש בתחרות ״אמני השיר מנירנברג״, היא דוגמה מובהקת(.3 
יוצרת  ביצוע השירה  ומתוך  ובבית התפילה,  על הבמה  הקהילה שרה את עצמה 
וההיסטוריה;  המיתוס  וממעמקי  הנפש  מעומקי  נדלה  היצירה  מקור  עצמה.  את 
נכס  )שנעשים  באך  של  הפסיונים  לאחד.  נהפכים  שונים,  עברים  או  ועבר,  הווה 
משה  היהודייה בקונסטנץ והדרמה של  ציבורי רק במאה התשע־עשרה(, עלילות 
זה,  זמנים שכזה. בשפה שננקטה בספר  ריבוד  כל אחד  לדוגמה, מגלמים  ואהרן, 
אורטוריים, אשר עשויים  ורגעים  סוגות  בעיצוב של  ביטוי  מוצאות  מגמות אלה 

לשרת מטרות פוליטיות מנוגדות.
ז׳ק  לפי  בלבד.  זו  לעלילה  ייחודית  איננה  אלו  תקופות  לשלוש  החלוקה 
היא   � בכלל.  זה  זמן  בפרק  במערב  האמנויות  תולדות  את  מאפיינת  היא  רנסייר, 
עשויה להסביר אפוא את טיב הגלגולים שעוברת העלילה במהלך המשך הארוך 
ואת הישרדותה; גם את היותה חלק בלתי נפרד מן המהלך התרבותי הכללי שידע 

ראו פרק ראשון.  �
עשוי  בקמסר  נירנברג.  משפט  מילינגטון,  וראו  החמישי,  בפרק  קצרה  התייחסות  ראו   3
לגלם את הרעש היהודי במובהק, וכך גם פורש לאחרונה )�017( בפרשנותו הנועזת של 
הבמאי ברי קוסקי )היהודי( בביירויית. וגנר מגחיך את דמותו של בקמסר הא־מוזיקלי 
אל מול יצירתיותו, גבריותו והתאמתו של ולטר כאמן וכממשיך השושלת הנירנברגית 

המתגלמים בשירתו ממיסת הלבבות. 
התבנית  אחר  מסוים  בחופש  עוקבת  ידי  על  המוצעת  החלוקה  החושי.  חלוקת  רנסייר,   �

שהוא מציע. 
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מחזיק  מי  בשאלה  ההכרעה  כי  אפוא,  לומר,  ניתן  הזה.  הארוך  במשך  המערב 
ויחידים,  קבוצות  בין  הבדל  מעצב  צליל  שבהן  הדרכים  ומהן  הראויים  בצלילים 

מתעצבים בלב לבה של התרבות הזאת. 
התקופות  שלוש  בכל  הללו,  העלילה  לחרוזי  מבעד  העובר  חוט  יש  אם 
האמורות, ומשרשרן יחד, הרי זה הקול עצמו. צליל הרעש המזמזם כקומקום על 
כיריים, כפי שהיטיב היינה לתארו; ה־Lärm הבלתי פוסק שחיית בית הכנסת של 
קפקא שומעת דורות על דורות. זהו צליל מייבב ומקונן. ״יללה אינסופית, מעיקה, 
מחרידה, הנשמעת לאורך אלפיים שנה, כאנחה ארוכה־מתמשכת, מרטיטה הדיה 
הבולטים  מנציגיה  אחד  מפי  אלה,  דברים  מתי?׳״  עד  אלוה,  מתי,  ‘עד  למרחוק: 
יכול לה,  נוף הצליל במאה התשע־עשרה לא  של הרפורמה, מרמזים שגם תיקון 
חורג  צליל שפשרו  זהו  מרפה.  לכאב שאינו  כביטוי  מרפא,  צליל שאינו  ליְללה.� 

ממשמעות המילים שמצטרפות אליו. עצם קיומו הוא משמעותו. 
העדה  של  הנפשי־הקהילתי  המהלך  וגלמוד.  חשוף  נותר  לא  הזה  הצליל  אולם 
היהודית שהודגש לאורך הספר – מקורבן לבכי, מבכי לקינה ומקינה לתפילה סדורה 
היה  הצליל  מזאת:  יתרה  מבצעיו.  לקהילת  פנימי  ופשר,  צורה  עיגון,  לו  העניק   –
למערכת הבעה שלמה, אשר שמרה את חיוניותה באמצעות נורמות ביצוע גמישות, 
שנתפסו מבחוץ כרעש. עיון במהלכים אלה תרם להבנה שצורות תגובה אלו מעולם 
בתורן  יצרו  הללו  הקוליות  ההבעות  אותם.  חוללו  אשר  האירועים  מן  נותקו  לא 
נתיבים פנימיים של סימפתיה ורֵעות, אשר החליפו את אלה אשר נכרתו באירועים 
יציב, ולאחר זמן, כאירוע  המחרידים. אירועים אלה עצמם נתפסו רק באופן בלתי 

מתמשך אחד, כטראומה.� 
הנוצרי  ניצב  לא  השני  שבצדה  הרי  מתמשכת,  בטראומה  מדובר  אכן  אם 
מופיע  אחת  ובעונה  בעת  אשר  המייסר,  עצמו,  האל  הוא  שלה  המוקד  כמחוללה. 
גם כרב החסד והחומל. ״הֵן יִקְטְלֵנִי לא ]לוֹ[ אֲיַחֵל״, כדברי איוב )יג, טו(.7 יוזף רות, 
במסתו יהודים נודדים, ערב חורבן יהדות אירופה, כותב כך על היהודים מן המזרח 

האירופאי: 

ביקור אצל אלוהים אינו נדיר אצלם, לא, הם מרגישים עצמם בבית... בתפילתם 
אותו  תובעים  חומרות,  מידת  על  מלינים  לשמים,  זועקים  בו,  משתלחים  הם 
למשפט שהוא עצמו השופט בו... אותם יהודים עוד נאבקו נואשות ביהוה, הטיחו 

לֵס, המוזיקה של בית הכנסת: �37. קרפֶּ  �
על היחס בין הזעקה לטראומה כתבה קת׳י קרות׳, ראו קרות׳, חוויה ללא דורש, 1–9,   �

וראו גם לה קפרה, לכתוב היסטוריה, לכתוב טראומה.
דבריו החריפים מתוקנים, תרתי משמע, על ידי בעלי המסורה, בשינוי אות אחת )ו במקום   7

א(.
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את ראשם עד זוב דם בכתלים הקודרים של בתי התפילה הזעירים, שיוועו לעונש 
משמים על חטאיהם וזעקו למחילה... לא תמצא עוד עם שיש לו קשר ממין זה 
עם אלוהים. זהו עם עתיק שכבר מכיר את אלוהים מדורי דורות! הוא כבר מכיר 
את חסדו כי רב ואת משפט הצדק הקר שלו, הוא חטא לעתים קרובות וכיפר על 
יודע שאלוהים יכול להענישו, אך לעולם לא יעזוב  חטאיו בייסורים מרים, והוא 

אותו.�

מעבר לכך, אופיה ההטרופוני של הסביבה הצלילית של בית הכנסת לאורך מאות 
ובמיעוט  בעוניה  יותר.  ודמוקרטיים  פחות  ממושטרים  דתיים  טקסים  זימן  רבות 
לעת,  לה מעת  שזומנו  ובטלטלות  סדורה,  מוזיקה  חכמת  בהעדרה של  אמצעיה, 
ניידת אך מתמידה. היא העידה בכך  זו קיום של מסורת  אפשרה סביבה צלילית 
בדרכיה  ושמחותיה  ייסוריה  את  הביעה  שתהיה,  ככל  מדוכאת  אשר  קהילה,  על 
הייחודיות. להבעה זו היו שותפים כולם, אפילו הנשים בעזרת הנשים, כפי שראינו 

בדוגמאות אחדות. 
מהו המשקל שיש לייחס אפוא לעלילת הרעש בתוך הרקמה ההיסטורית שבה 
האימה,  משקל  זהו  היהודי:  הצד  מן  שהעליתי(.  השנייה  )השאלה  נתונה?  היא 
היגון ולכידות הקהילה. מן הצד הנוצרי: זהו משקל הרתיעה, החרדה והבידול. אלו 
ואווירה, של פתוס ושל אתוס. הן מודדות הרגלי  )אַפקט(  הן משקלות של רגש 
והזיכרון, משני עברי המתרס הקולי,  זיכרון. הזהות  ואופני  והתוועדות  התכנסות 
נוגעים בשאלת הבחירה וההתגלות, כלומר, ביסוד קיומן של שתי הקהילות. ניתן 

לנסח זאת כך: 
כפי  המדרש,  תיווך?  ללא  האל,  קול  את  לראשונה  שמעו  אשר  אלה  היו  מי 
שראינו בפרק השני, זיהה אותם בבירור עם העם הנבחר. על הר ההתגלות הקדוש, 
הר סיני, הוא התגלה לעיניהם ולאוזניהם. כשאחרים שמעו שם רעש, הם שמעו 
)או ככתוב: ראו( את הקול שאין בלתו, אף אם יראו ממנו מאוד. הקול הזה – קולו 

של השופר, קולם של נביאים, המשיך ללוותם בדברי ימיהם גם כשגלו מארצם. 
נקודת  את  מכוננים  המושיע  –  של  וצליבתו  ייסוריו  פרשת   – הפסיונים 
ולחזרתם  עליו,  ולקינה  לייסוריו  האל,  לרצח  הקהילה  עדות  האחרת:  הראשית 
המתמדת, יום יום ומדי שנה ביום הקדוש מכולם. שם גם מסומנת ראשית הרעש 
הכוהנים  במקהלת  הטעים  שבאך  כפי   – הפרושים  היהודים   – בו  הבוגדים  של 
למנודים  הנבחרים  הפכו  שבה  השעה  זו  פסיון.  המתיאוס  של  הראשונה  והעם 
בראשית  הוצב  שפסוקו  אליוט,  ט״ס  עם  הסכימו  וחדשים  ישנים  נוצרים  כקין. 
צורך  היה  לא  לקול״.  ומתנכרים  ברעש  להולכים  להריע  העת  ״לא  זה:  דבר  סוף 

רות, יהודים נודדים. הציטוט מחבר משפטים מעמודים �3, 44.  �
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המתמיד  לסמן  נצמד  הרעש  המפורש;  בשמם  לקרוא  או  עליהם  באצבע  להורות 
ובין  סיני  הר  על  נגלה  אם  בין  ספור.  לאין  וסביבות  רבים  דורות  ששרד  ״יהודי״, 
ביסוד  עומד  סופו  עד  העולם  מסוף  ההולך  האל  של  קולו  בגולגולתא,  נצלב  אם 
הרגעים האורטוריים הרבים אשר ספר זה אכלס: בדלניים ותחרותיים או מכלילים 

ופייסניים. 
הקהילות  באי  של  מפגש,  של  סוג  מין  איזה  השלישית:  לשאלה  אפנה  מכאן 
בשלהי  הרעש  אשמת  של  המחודש  הלבוש  מכיל  להן,  והחיצוניים  היהודיות 
התקופה הנדונה? באופן כללי ניתן לומר, שחרף נוכחותה החוזרת והנשנית בדברי 
מראש,  ידועה  כרוניקה  פי  על  בתרבות  פעלה  לא  מעולם  זו  עלילה  אירופה,  ימי 
בפרט לא במאות האחרונות. מאז העת החדשה המוקדמת נעשו ניסיונות לשנות 

אותה, להקצינה, להתעלות מעליה או להפוך את ערכיה.
הצליל  נוף  של  המחודש  העיצוב  את  לראות  ניתן  היהודית,  המבט  מנקודת 
מעברה  להיחלץ  הקהילה  של  כניסיון  התשע־עשרה  במאה  הכנסת  בית  של 
גייגר, מלומד  ניתן לפרש את דבריו של אברהם  הטראגי ולחדש ימיה כקדם. כך 
קיטרוג הרעש. עם  רבים של  בדבריו מרכיבים  מזמן  גייגר  הנודע.  ישראל  חכמת 
המשא של זעקות הפחד אשר ״הדהדו סביבנו... במקום שבו האוזן נעשית חרשת 
שאלוהי  כך  חזותיהם  על  ולהכות  להיאנח  רק  משתוקקים  ואנשים  להרמוניה, 
הרחמים ישיב מהם את ידו המייסרת״, הוא כותב, אין אפשרות לחדש את היופי 
מחולצת  מעשית  הצעה  שחרור.9  של  שביל  בנמצא  אין  החגיגיות;  את  העתיק, 
מכאן, נראה שבחופזה: שכחה של העבר המעיק או ניתוק של מעגל הקסמים של 

השפלה בת מאות שנים. 
אפיק אחר של שחרור ביטאו המוזיקאים היהודים אשר פילסו דרך לחזית הבמה 
האירופית. כפי שראינו, התקדמותם התרחשה בד בבד עם עלייתן של אידיאולוגיות 
את  חשפה  זו  בו־זמניות  ישנות.  פוביות  שעוררו  קדם־גזעניות,  ואף  קדם־לאומיות 
 קלישותו של המרקם הסימפתטי של יחסים בין־דתיים. מן הצד האחר, היא הולידה – 
באנגלית ובצרפת – רגעי הדדיות קולית נועזת, כמו זה שאפשר את שיתוף הפעולה 
בין נתן לביירון. רגעים כאלה הטביעו חותם בחברות שעדיין צלצלו בהן פעמוניהן 

הנושנים של עלילת הרעש, אף במהלכה של המאה התשע־עשרה. 
קולות ההתנגדות הבוטים והמשפיעים ביותר נגד התפתחויות אלו נבעו מעטו 
של ריכרד וגנר. על פי וגנר, מה שאתה שומע )מוזיקה הרמונית( אינו באמת מה 
זוהי הרמוניה של הסוואה; מוזיקה ריקה. היא  שאתה מקבל )חוויה בעלת ערך(. 
נעדרת מהות, משוללת ממד יצירתי, מיתולוגי או רוחני. במצלולי חיקוי )מנדלסון 

ביאל, יהדות בת־זמננו. תודתי לירחמיאל )ריצ׳י( כהן על הפנייה זו.   9
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של  ההוויה  תמצית  את  המהווה  הרעש  על  לכסות  מנסה  היא  באך(  את  המחקה 
היהודים. שום צליל ערב לאוזן לא יוכל לטשטש זאת.

יהודי,  מותו, מלחינים ממוצא  לאחר  צדק חלקית. עשרים־שלושים שנה  וגנר 
ובראשם ארנולד שנברג, תמכו בגלוי בשחרור הדיסוננס. עד אז המוזיקה המערבית, 
בשאיפה  קונסוננטיים,  צליל  צירופי  אל  דיסוננסים  בפתרון  דגלה  בתוכה,  ווגנר 
אלה  יהודים  של  המובילה,  הפעילה,  מהשתתפותם  חלק  זה  היה  הרמוני.  למופת 
במהפך המודרניסטי, אשר ביקש לטלטל תפיסות אסתטיות ופוליטיות מקובעות 

ולפרוץ דרכי תודעה וחוויה חדשות. 
מתוך אלה צמחה השאיפה לנרמל את החריג ולהעניק למצב העניינים היהודי 
מעמד אוניברסלי. היא טיפוסית לתגובות פוסט־וגנריות רבות להאשמה הנושנה, 
בעיקר אצל מחברים יהודים וינאים. חלקם, כמו רייק וקפקא, הפכו את הסדר. הם 
העדיפו להחריג את הנורמלי ולהפוך את ההרמוניה הנוצרית לרעש קיומי. מנקודת 

מבטם, ״בראשית היה רעש״. אלוהים לא חפץ ליצור עולם נטול הבדלים.10 
כל זה מוליך אל השאלה האחרונה שהצבתי: מה אירע לצליל היהודי באירופה 
לאחר האירועים ובעקבות הבדיונות שנבחנו בכרך זה, כשהתברר שמימוש המזימה 
ניסיונות של  הנאצית לטהר את אירופה מתהודותיו עלתה על כל סיוט מדומיין? 
יוצרות ויוצרים להתמודד עם הריק הצלילי הזה, מעבר ל״צווחת הדממה״11 אשר 
של  חיים  קולות  מזמנים  היהודים,  טבח  לאחר  שנים  האירופי  האוויר  את  מילאה 
עֲברים יהודיים אשר אבדו לעד. ניסיונות אלה, בחלקם מונומנטליים, דורשים עיון 
נפרד. מעבר למרחב הצליל היהודי יש לשוב ולהדגיש שמה שנראה כאופני ביצוע 
 – וצעקות  צרחות  כף,  ״מחיאות  ייחודי:  יהודי  מַטְעָם  אינם  סדר  פורעי  קוליים 
שנראות מבחוץ כצורמות לאוזן שאינה מורגלת בכך״ מאפיינות גם קבוצות אחרות, 
שהלכידות הסולידרית בנפשן. הציטוט האחרון הוא מתוך עדות אישית של ברק 
אובמה, על אודות כנסיית השילוש הקדוש – בית התפילה שבו גדל בשיקגו. על 
אדמת שיקגו ממש, עוד בראשית המאה הקודמת, יהודים ושחורים מצאו זה את 
זה בצלילים ״לא ערֵבים״ שהיו למופת בעולם שכרה את אוזנו לבשורות צליליות 

חדשות. 
אותי,  מביא  זה  התיכון.  למזרח  יותר  עוד  תקף  הגדולה  לאמריקה  שנכון  מה 
בבית  הוד  רגעי  חיה  אשר  המתוקה,  הכוכבים  נגינת  את  לשמוע  שרצתה  הילדה 
אחרות,  בשעות  בצמא,  שגמעה  הוריה,  של  ״המרעיש״  המזרח־אירופי  הכנסת 
מוזיקת פסיון נוצרית )וגם אחרת(; היא אשר גדלה בצל זיכרון שתי ילדות שנרצחו 

כדברי מישל סרה, הפרזיט: �1.   10
פטרסון, צווחת השתיקה.  11
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בשל יהדותן על אדמת אירופה שנים לא רבות לפני שנולדה, ואשר באוזני אמּהּ 
מהר  המוזיקולוגית  כיתתה;  בנות  ששרו  ההיטלראי  הנוער  שירי  תמיד  צלצלו 
אחרונות  מילים  לומר   – המזרחי  הקצה  מן  העיר  על  הצופה  בירושלים,  הצופים 

מזמן ההווה, שאף הוא משתנה ללא הרף. 
סתיו  זה  היה  באנגלית.  שנים,  כעשר  לפני  רשמתי  לאלה  דומות  מילים 
נשמעו  שנה,  כבכל  השנה,  בראש  לבבות.  פתחו  אור  של  חסד  וימי  בירושלים, 
עם  בערבוב  לעתים  יותר(  אפילו  קורונה,  שנת  )והשנה,  ברמה  השופר  קולות 
היה  ניתן  הכנסיות.�1  פעמוני  רקע  על  לפעמים  המינרטים,  מן  המואזין,  קריאות 
לאלה  ב״שכונה״  יותר  החזקים  בין  ייווצר;  אלה  כל  בין  שקשב  עדיין  להאמין 
הצופים,  להר  שכננו  לצד  עמדנו  שישי  יום  בכל  ההוא,  בקיץ  מהם.  המוחלשים 
ההיא  המחאה  את  מבתיהם.  גירוש  לפני  עמדו  שחלקם  ג׳ראח,  שייח  תושבי 
מחאות  של  הצלילי  הנוף  מן  לחלק  היו  שמאז  ירושלמית,  מתופפים  חבורת  ליוו 

והתנגדויות לרוב. הרעשה מאורגנת הפכה סימן היכר לאי־אדישות ציבורית. 
אז עלתה סוגיה חדשה: רעש המואזינים – קוראי האדהן – ו״מנוחת השכנים״. 
שככה  בהמשך  ב־�011.  אחדים,  כנסת  לחברי  חורמה  למלחמת  הייתה  הגבלתם 
אדהן  קריאות  להישמע  ממשיכות  ירושלים  מהרי  שבאה.13  כלעומת  המהומה 
יפות, מתגלגלות על עמק המסילה, שבו צועדים מדי ערב יהודים וערביות, דתיות 

וחילונים, ומלוות את הליכתם. 
מוצבות  מצלמות  אלפי  בו:  חיים  שאנו  בעולם  ממראה  יותר  חופשי  צליל 
לעומתם,  הצליל,  עולמות  העתיקה.  העיר  בסמטאות  ופנים  תנועה  כל  קולטות 
מתקיימים שם זה לצד זה, זה בתוך זה, כמעט ללא משטור חושי. כל אחד ואחת 
ועל   ,)Gloria in excelsis?( במרומים  מתאבכים  הדיהם  שלה.�1  בבועתה  נתונה 
הארץ – אין שלום )et in terra – ]non est[ pax(. האם הקשב יוצר הבנה וכבוד? 
הוא בוודאי נובע מהם. הוא מעניק מקום לגוף שממנו בוקע הצליל, או נולד על 
ידו, ומכיר בו כסובייקט. לעתים גם יוצר מרחב אהדה הדדית. יש גם שרים ושרות 
המצרפים יחד קולות ומסורות של שירה שפעם היו חרשים זה לזה. פגשתי רבים 

כאלה בין הזמנים, נשים ואנשים של רצון טוב ואמונה בכוחה של המוזיקה.
״הכול  שבו  עולם  זהו  אחרים.  צלילים  להכיל  קל  מפולש  רב־תרבותי  בעולם 
נשמע״. מפתה לשאול מן ה״הכול״ הזה, להטמיעו בזה שלך. הסכנה שונה: ניכוס, 
שנדרש  מה  שלךָ.  או  שלךְ  הצליל  אוצרות  של  גם  לעתים   – מחיקה  השתלטות, 

פעמוני הכנסיות הגרמניות בירושלים כווננו זה לזה במצוות הקיסר וילהלם השני, לעת   1�
ביקורו בירושלים במפנה המאה העשרים. 

רות הכהן־פינצ׳ובר, ״צלילים של עלילה מוכרת״, הארץ, 30.1�.�011.  13
ראו מחקריה של אביגיל ווד, ווד, הנוף הצלילי בעיר העתיקה; ווד, החזן והמואזין.   1�
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הם  ומה  ואיך הם שימשו,  אוצרות, מה הם  ולימוד של אותם  הוא שימור  לפיכך 
השמיעו וכיצד נדרשו. יוזף רות, באותה מסה מפעימה, ערב השמדה, מוסר בידינו 
ורוצחים  ״קדושים  שהניבה  האירופאי,  במזרח  אנשים,  של  איכותם  על  מילים 
ליהודים  מתכוון  הוא  שגיונית״.�1  ואהבה  עצובה  גדוּלה  בהן  שיש  ומנגינות 
מיני  ועוד  השגיונית  והאהבה  העצובה  הגדוּלה  מבדילם.  אינו  כאחד;  ולסלאבים 
דמיונות ורגשות של צלילים, שהועברו אנֶה ואנָה ונשתקעו כאן וגם שם בצלילים 
שנהפכו ל״שלנו״, מספרים את סיפור הגדוּלה, העצב, האהבה והשיגיון של דורות 

שהיו ואבדו, חלקם הגדול ללא זכר. 

 “Melodien von trauriger Größe und besessener :רות, יהודים נודדים: �0. בגרמנית  1�
הקלאסית  האמנות  את  וינקלמן  של  הנשגב  האפיון  על  כפרפראזה  מצלצל   –  Liebe”

)לאוקואון(: ”Edle Einfalt, stille Größe“ – פשטות אצילית, גדולה שקטה.


