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1

הקדמה

החשבונות:  כל  את  חשבונות,  לערוך  טבעי  דרך  בַּ מסוימת  בנקודה 
זהו  נשאר.  וכמה  יצא  כמה  נכנס,  כמה  ניתן;  וכמה  התקבל  כמה 
נושאת  הגשמתו  אך  ביותר,  נעים  להיות  עשוי  שסיפוקו  צורך 
נוספים,  דברים  אי־אלו  להגיע  עוד  יכולים  כלומר,  הצהרה.  בחובה 
ענפים יכולים ליפול ואחרים יכולים לצמוח תחתם, אבל השורשים 

היטב.  נטועים  כבר 
מעט  הרבה,  הכול,  שקראנו?  בספרים  מקורם  משורשינו  כמה 
שלנו,  הדם  בחום  נולדנו,  שאליה  בסביבה  תלוי  לא־כלום:  או 
מסעותיו  ביומני  הקריאה  חוקים;  אין  הגורל.  לנו  שהועיד  במבוך 
לדבר־מה  זכר  בהם  אין  אבל  עשירה,  קולומבוס  כריסטופר  של 
הסוחר  ההרפתקאות,  איש  בהם  ניכר  ספרותי:  לחותם  מקורי, 
הוא  פראנס  אנטול  השני,  ובקוטב  לכך.  מעבר  לא  והפוליטיקאי, 
ספריו  אבל  מאוד,  אהוב  ובן־לוויה  חיים  מלאכת  של  רב־אמן 
ספרותיים בתורם  הם  וגם  אחרים,  ספרים  מתוך  נובעים   כמדומה 

לתיאבון.
ובסקרנות  ברצון  קיבלתי  היברידיות,  מתשומות  שניזונתי  היות 
את ההצעה לערוך "אנתולוגיה אישית", לא במובן הבורחסיאני של 
אנתולוגיה־עצמית, אלא אסופה, אנתולוגיה רטרוספקטיבית בתום־
שכתבתי.  בדברים  שקראתי  מה  של  אפשריים  עקבות  שמציגה  לב, 
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קיבלתי אותה כניסוי לא פולשני, כפי שמתמסרים לסדרת מבחנים 
יצא. מה  לראות  וכדי   placet experiri1 בשם 

כלשהי  ובמידה  מסוימות  בהסתייגויות  גם  אך  כן,  אם  ברצון, 
שלי:  מההיברידיות  כאמור  נובעת  המרכזית  ההסתייגות  עצב.  של 
סביר  שקראתי;  בדברים  שנצרבתי  מאמין  איני  אך  המון,  קראתי 
בכתיבה  מהדהדות  טכני  במקצוע  עבודתי  שנות  שלושים  כי 
משובש,  קצת  ניסוי  זהו  לכן  שבלעתי.  הספרים  מאשר  יותר  שלי 
בעיקר  הרבה,  קראתי  אכן  אבל  בזהירות.  לנהוג  יש  ובתוצאותיו 
במיוחד;  כארוכות  בזיכרוני  עכשיו  שמצטיירות  החניכה,  בשנות 
שהכפיל  כך  כדי  עד  גומי,  כמו  נמתח  ימים,  באותם  הזמן,  כאילו 
שחייהן  לחיות  קורה  אולי  דבר  אותו  עצמו.  את  שילש  עצמו,  את 
קצרים וקצב התרבותן מהיר, כמו הדרורים והסנאים, ובאופן כללי 
הבוגר  האדם  מן  יותר  לעשות  אחת,  זמן  ביחידת  שמצליח,  למי 

מתארך. הסובייקטיבי  הזמן  הממוצע: 
קראתי הרבה מפני שמוצאי במשפחה שבה הקריאה הייתה חטא 
הכרחית  דרך  מנטלית,  התעמלות  מספק,  הרגל  ומסורתי,  תמים 
הדעת.  של  לכיוונה  מורגנה  פאטה  הזמן,  את  להרוג  וכפייתית 
בביתו  בשבתו  קרא  הוא  בו־זמנית;  ספרים  קרא שלושה  תמיד  אבי 
שהחייט  דאג  הוא  ז(;  ו,  )דברים  ובקומו  ובשוכבו  בדרך,  ובלכתו 
להכיל  שיכולים  ועמוקים,  רחבים  כיסים  ובהם  ז'קטים  לו  יתפור 
ממנו;  להוטים  פחות  לא  קוראי־כול  אחים,  שני  לו  היו  ספר.  כל 
השלושה )מהנדס, רופא וסוחר בורסה( אהבו מאוד זה את זה, אבל 
נהגו לגנוב זה ממדף הספרים של זה בכל הזדמנות. מעשי הגניבה 
כמו  ספורטיבית,  ברוח  התקבלו  למעשה  אבל  פורמלי,  לגינוי  זכו 

צוין  אם  אלא  המתרגמים,  של  הן  ההערות  כל  )לטינית(.  הניסוי  חדוות   1
אחרת.

2 + הקדמה
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 ipso זכאי  ספר  רוצה  שבאמת  מי  שלפיו  כתוב  לא  חוק  מתוקף 
בסביבה  עלי  עברו  נעורי  ולכן  בו.  ולהחזיק  אותו  לקחת   facto
גם  קראתי  מיעוט:  היו  הלימוד  ספרי  שבה  מודפס,  נייר  רוויית 
כנראה  והדבר  הבית,  מנהג  פי  על  שיטה,  ללא  ליד,  הבא  מכל  אני 
הדף  של  ובחיוניותו  באצילותו  אמון  של  )מוגזמת(  מידה  בי  נסך 
הריח.  חוש  ואת  האוזן  את  לוואי,  כתוצר  אצלי,  שכלל  המודפס, 
את  הכנתי  מודע  לא  באורח  בקריאה,  ההשתקעות  בעצם  ואולי, 
עדיין  שרוי  חודשים  שמונה  בן  שעוּבר  כשם  לכתיבה,  עצמי 
שקראתי  דברים  אולי  לנשימה.  עצמו  מכין  כבר  אך  השפיר  במי 
של  הלוז  אבל  כתבתי,  מכן  שלאחר  בדפים  ושם  פה  מחדש  צצו 
כתיבתי אינו מצוי במה שקראתי. נראה לי הגון לומר זאת בבירור 

זו. אנתולוגיה  של  השימוש"  ב"הוראות 
מהסוג  בחירה  כי  כאמור  משוכנע  שאני  ואף   — זאת  ובכל 
את  בכך(  )שרוצה  לקורא  לתת  או  ממצה,  להיות  יכולה  לא  הזה 
כך  על  עמדתי  זה  ספר  יצירת  בעת   — הסופר  להבנת  המפתחות 
שהפרויקט איננו נטול מאמץ. לא ריק ולא שטחי ולא זחוח: זה לא 
הרגשתי  האלה  הבחירות  בביצוע  מוזר,  באורח  חברתי.  משחק  היה 
בכתיבת  מאשר  יותר,  פרטי  דבר  חושף  לציבור,  יותר  גלוי  שאני 
עירום, חדור הרשמים הסותרים  ספרי־שלי. באמצע הדרך הרגשתי 
מטופל  ושל  מצוין,  מרגיש  שבעירום  האקסהיביציוניסט,  של 
שפותח  כמטופל  אדרבה,  הבטן;  את  לו  יפתח  שמנתח  הממתין 
של  התופת  של  התשיעית  בתעלה  מוחמד  כמו  הבטן,  את  לעצמו 
דנטה ובאיור של דוֹרֶה, שבו כמובן חדוותו המזוכיסטית של הנידון 

היטב. ניכרת 
לא  האהובים  הסופרים  שבין  לעבודה,  בהכנות  צפיתי,  לא 
אירופיות;  לא  מתרבויות  נציג  או  אישה,  או  פגע־רע,  יימצאו 
שהמָאֶסטרי  מועט;  כה  משקל  יהיה  שלי  הריכוז  מחנה  שלחוויית 
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לא  כך:  יהא  הלוגיקנים.  על  יגברו  ושאלו  המורליסטים,  על  יגברו 
בכך  שירצה  הקורא  כלומר,  הסיבות,  את  להסביר  המלאכה  עלי 
בחשאי  ששוכן  באקו־סיסטם  מבט  ולהעיף  פנימה  לפסוע  יכול 
צרצרים  פרפרים,  מטפסים,  ולילה,  יום  ציפורי  פטריות,  בקרבי: 

ועובש.
פנטגרואל  של  והגרון  הפה  את  חוקר  ס  שאַלְקוֹפְרִיבַּ כמו  ממש 
שבבחירה  צדק  בהן  נשבע  אני  זאת,  ובכל  כאן:  שבחרתי  בקטע 
לראות,  אפוא  אפשר  לעניין.  שייך  כה  שיהיה  שיערתי  לא  בו 
יש.  לי  גם  איד  של  ששמץ  זאת,  להכחיש  אוהב  כמה  משנה  ולא 
בקיצור, בעוד שהכתיבה בגוף ראשון היא בעבורי, לפחות מבחינת 
היא  ויומית, הבחירה של שורשיך  מודעת  בהירה,  עבודה  הכוונות, 
עניין לילי, אינסטינקטיבי ובמידה רבה לא מודע. אבל בפועל צריך 
להבחין בין שני רגעים: הראשון, רחוק בזמן ונפרס על פני עשרות 
החיים,  לכל  אותנו  שילוו  הספרים  את  קוראים  באמת  שבו  שנים, 
מקטלגים  העדפות,  אותן  מקדשים  אנו  שבו  זה(  )כלומר  והשני 
אותן.  מצדיקים  גם  האפשר  וככל  בפומבי  עליהן  מצהירים  אותן, 
וכפוף  וחף מחשד, השני עלול להיות מוטה  הרגע הראשון אותנטי 
לטעם של היום. אני ער לכך שכמה מהשיקולים העומדים מאחורי 
כל קטע עלולים להיות לא משכנעים, בעלי טעם "פוסטריורי" של 
האלה  הסופרים  עם  התחתנתי  לא  אחרת:  דרך  אין  רציונליזציה. 
הודות  אותם  פגשתי  הנוח;  אופיים  או  התרומיות  מעלותיהם  בגלל 
והגחמני,  הארעי  לקורא  מכן.  לאחר  באו  והמעלות  המקרה,  ליד 
מזומנות  כמקצוע,  ולא  התמכרות,  או  דחף  סקרנות,  מתוך  שקורא 
לפסיכו־ הכבוד  כל  עם  מוסברות.  ובלתי  משמחות  הפתעות 
על קשר  רק  מדבר  איני  חוקים:  אין  אנושיים  לקשרים  סוציולוגים, 
כלומר  ככימאי,  כולם.  הקשרים  כל  על  אלא  לקורא,  מחבר  בין 
בכל  ניסיון  חסר  עצמי  את  מוצא  אני  היסודות,  בין  בזיקה  מומחה 
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על  לחשוב  די  אפשרי;  הכול  באמת  כאן  אנשים;  בין  לזיקה  הנוגע 
לא  חברויות  אי־אלו  ועל  ימים,  שמאריכים  סבירים  לא  נישואים 
)שאני  רבּלֶה  את  שוב  לצטט  אלא  יכול  איני  ומפרות.  סימטריות 
נאמן לו זה ארבעים שנה מבלי שאידמה לו כהוא זה, ומבלי לדעת 
אציל,  כקורח,  עשיר  נדיב,  ענק  שלו,  פנטגרואל  מדוע(:  בדיוק 
זערורי,  פנורז',  את  במקרה  פוגש  כמותו,  מאין  ואמיץ  משכיל 
בן־לוויה  בו  ימצא  הוא  חטא;  בכל  חוטא  שקרן,  פחדן,  גנב,  עני, 
ספק  ללא  כאן  מדובר  חייו.  לכל  אותו  ויעריץ  הרפתקאותיו  לכל 
שאני  מכבד,  שאני  פסקל,  בלז  מדבר  שעליהם  הלב"  ב"הגיונות 
מעריץ, שמפתיע אותי, אך שסביבו סבתי פעמים רבות לשווא, כמו 

הגְרִינְיה.  הרי  של  המחודדים  הסלעים  סביב  עקר  שיטוט 
והממושכות  העמוקות  האהבות  את  שדווקא  להודות  אף  עלי 
פּוֹרטה,  קרלו  לי,  בֶּ ג'ואקינו  ג'וזפה  הכי קשה להצדיק:  ביותר שלי 
בהם  מעורבים  יותר.  פשוט  הפענוח  אחרים  במקרים  קונרד.  ג'וזף 
קירבה מקצועית )ויליאם בראג, לודוויג גטרמן, ארתור סי. קלארק, 
והרציני עד בלי די של האפיון הטכני  לוקרטיוס, המחבר האלמוני 
משותפת  והרפתקאות  מסעות  אהבת  חרקים(,  לגבי   ASTMה־ של 
רחוקה  יהודית  זיקה  ואחרים(,  פולו  מרקו  רוזני,  ז'וזף  )הומרוס, 
מובהקת  קירבה  עליכם(,  שלום  באבל,  איסאק  מאן,  תומאס  )איוב, 
ריגוני  עם  שלי  האישית  החברות  אליוט,  ות"ס  צלאן  לפאול  יותר 
כלשהי(  )ביומרנות  חש  אני  שלגביהם  ולנגביין,  ד'אריגו  שטרן, 
למי  להציגם  אותי  ומשמח  שלי,  היצירה  קצת  גם  היא  שיצירתם 
לו  יש  מיוחד:  מקרה  הוא  ורסל  רוז'ה  של  הרומן  קראם.  לא  שעוד 
הסמליות  האישיות,  מסיבותי  לי  חשוב  הוא  אבל  כשלעצמו,  ערך 
והרות הגורל, כי קראתי אותו ביום שבו חיכיתי למותי )18 בינואר 

.)1945
כתיבה,  של  מאות  שלושים  מתוך  שנשלפו  מחברים  שלושים 
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רבות  השמטות  באוקיינוס.  טיפה  הם  ספרותית,  ושאינה  ספרותית 
שבטעמי  הפשוטה  ובהכרה  בהתמחות־יתר  מקום,  במגבלת  מקורן 
אולי  האובססיה,  מן  הקפריזה,  מן  הפתולוגיה,  מן  יש  ובהעדפותי 
לכל החיים, שאולי אפשר להצדיק באופן כלשהו אבל לא להסביר. 
מקהות  או  מחירשות,  נובעות  והן  יותר,  חמורות  אחרות  השמטות 
גאה.  איני  ושבהם  מודע  אני  שאליהם  רגשי,  ממחסום  או  אסתטית 
שפרחו:  אלה  כמו  מוסברות  בלתי  נותרות  נוצרו  שלא  החברויות 
הכרח, מאוחר,  קראתי מתוך  ודוסטויבסקי  בלזק  אני מתוודה שאת 
במאמץ וברווח מועט. על טקסטים אחרים, במיוחד שירים, דילגתי 
מסיבה הפוכה: לא רציתי לכלול סופרים זרים יקרים ללבי שכותבים 
התרגומים  כי  קרול(,  לואיס  היינה,  )ויוֹן,  דובר  שאני  בשפות 
טוב  לתרגם  מסוגל  שאני  שאחוש  מבלי  דלים  לי  נראים  הקיימים 
המשוררים  רוסים,  )הרבה  שפתם  את  דובר  שאיני  כאלה  או  יותר; 
שאורבות  והמלכודות  התחבולות  את  מכיר  אני  כי   היוונים(, 

בתרגום.
במקרים אחרים, ללא ספק שיחק תפקיד הסף, מחסום הכניסה: 
אופי,  של  סגנון,  של  שפה,  )של  מכשול  על  להתגבר  צורך  היה 
יציבה.  קרקע  על  פוסע  שוב  הייתי  לו  שמעבר  אידאולוגיה(,  של 
לא עשיתי את הצעד המכריע הזה בשל עצלות, בשל דעה קדומה 
חבר  מרוויח  הייתי  אולי  זאת,  עושה  הייתי  לו  בזמן.  מחסור  ובשל 
בהגדרה,  מופלא  שלי,  לטריטוריה  חדש  מחוז  מוסיף  הייתי  חדש, 
אני  להודות,  עלי  האשם:  בי  מופלא.  הוא  מוכר  בלתי  מחוז  כל  כי 
ממושך,  לזמן  בו  ולכרסם  חור  לי  לנקב  בטוח,  על  ללכת  מעדיף 
אולי כל החיים, כמו תולעי־עץ כשהן מוצאות גזע לטעמן. ולסיום 
החורים  תחתית,  ללא  חורים  יותר,  גדולים  פערים  כמובן,  גם,  יש 
עצמאי,  באורח  שנרכשה  מאוזנת  לא  חובבים  השכלת  של  שלי, 
או  מאוד  מעט  ציור,  שום  מוזיקה,  שום  אנוּסה:  פנאי   תרבות 
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פנים שאני  להעמיד  יכול  ואיני  המצב,  זה  הרגש.  מעולם  לא־כלום 
שאינני.  אדם 

שנבחרו  הקטעים  לגבי  והן  עצמם  וספריהם  הסופרים  לגבי  הן 
להניח  נוטה  אני  אוטומטית.  וכמעט  כנה  הייתה  הבחירה  מתוכם, 
קשר  כל  ללא  מדף,  אותו  על  יחד  עלי  האהובים  הספרים  את 
לא  עלי:  האהובים  הקטעים  מודגשים  ובכולם  לגילם,  או  לנושאם 
אני  הסתיים,  כשקיבוצם  עכשיו,  מדי.  קשה  לעבוד  צריך  הייתי 
הייתה  לא  כי  היתר  בין  בתוכנית,  הייתה  שלא  בחוקיות  מבחין 
רומזים  או  מסוים  מתח  מכילים  רובם  או  הקטעים  כל  תוכנית.  לי 
הכתובים  בסיסיים  ניגודים  מהדהדים  רובם  או  הקטעים  כל  עליו. 
היגיון/טירוף,  צחוק/בכי,  אמת/כזב,  מודע:  אדם  כל  של  בגורלו 

ניצחון/תבוסה. תקווה/ייאוש, 
זה,  מסוג  יצירה  של  הגל־עד  או  הלוויה  ממד  מעיני  חומק  לא 
הפרוורטית,  נטייתה  למרות  הדרמה:  מפלס  את  להוריד  ואבקש 
בגזעים  חדשים  וטעמים  אחרים,  גזעים  למצוא  יכולה  העץ  תולעת 
ולא מכים שורשים חדשים,  הקיימים. רק המתים לא משתנים עוד 
בחוכמה  נאמר  שכבר  כפי  הביקורת,  שתעסוק  ראוי  בהם  רק  ולכן 
הסופרים  את  שרק  היא  ספרותית  אתיקה  של  גדולה  "תובנה  רבה: 
עצמם,  את  להסביר  עוד  יכולים  שאינם  היות  לפרש,  צריך  המתים 
עצמו  שמקדיש  מי  של  ההסברים  על  תיגר  לקרוא  לחלופין  או 
מה  את  להפוך  לעתים,  בלתי־מועילה  שאינה  הנעימה,  למלאכה 
לעמוק"  בלבד  בהיר  שהיה  מה  ואת  לבהיר,  אפלולי  כה  עד  שהיה 

קרול(. לואיס  של  ל"סנרק"  בפרשנותו  שילר,  )פק"ס 
הנהוג  הכרונולוגי  הסדר  פי  על  כאן  מופיעים  אינם  הסופרים 
באנתולוגיות, ואינם מקובצים בזיקה נושאית. נותרתי נאמן בקירוב 
נעתרתי  לעתים  אך  אותם,  ולקרוא  להכיר  לי  הזדמן  שבו  לסדר 
איזו  לראות  וכדי  חוצי־מאות  דיאלוגים  לקיים  כדי  הניגוד,  לפיתוי 
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במפגש  לקרות  יכול  מה  שכנים.  שני  בין  להיווצר  יכולה  ריאקציה 
קונרד  בין  ובאבל,  לוקרטיוס  בין  לדארווין,  הומרוס  בין  )למשל( 
אינסטינקט  מתוך  שמרתי  לאיוב  השקול.  הכימאי  לגטרמן  הימאי 
סיבות  זו  לבחירה  למצוא  ניסיתי  מכן  ולאחר  הבכורה,   את 

טובות.
ארבעה  להציע  מבקש  האנתולוגיה  את  שפותח  התרשים 

כאן. המופיעים  מהמחברים  כמה  בין  אפשריים  מסלולים 

פרימו לוי
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14. הבאר האפלה של נפש האדם

 ,2009 ספרים,  וידיעות  משכל  אביב:  תל  דיק,  מובי  מלוויל,  הרמן 

146-143 עמ'  גירון,  גרשון  תרגום: 

יחרוג  זה: חששתי שהוא  היססתי בהוספתו של מלוויל לאלבום פרטי 

בשער,  יעבור  לא  שהוא  עודפות;  בשל  אלא  פגם  בשל  לא  מהשורה, 

הרבה  גם  אבל  מספר,  מצפה  שאני  מה  כל  יש  דיק  במובי  בקיצור. 

הנשקף  האמיתי  העולם  המפלצות,  האנושית,  החוויה  ישנם  יותר. 

בעולם החיזיון, הציד שנחווה כגורל וכסיבת קיום, הבאר האפלה של 

לתרגומו  בהקדמה  פּאבזֶהֶ  שאומר  כפי  אבל,  אגדה;  זו  האדם.  נפש 

החוויות  מספר  את  לסמל  ביכולתה  מצוי  אגדה  של  "עושרה  המופתי, 

ביותר".  הרב 

כאחד  והברבריים  התנ"כיים  העמודים  על  לוותר  מעדיף  אני 

דיוקן  תחתם  ולהביא  הציד,  של  הקדושה  לאימה  ביטוי  ניתן  שבהם 

הבאות.  מן  עמום  וחשש  צניעות  בו  שיש  טבעי",  "בגודל  אדם 
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האדם נפש  של  האפלה  146 + הבאר 

יליד  קווקר  סטרבאק,  היה  הפיקוד  סיפון  על  הראשון  החובל 
לידתו  למרות  אשר  ורציני,  קומה  גבה  אדם  היה  הוא  ננטאקט. 
בקווי  השורר  האוויר  למזג  היטב  כמדומה  הסתגל  קרחוני  חוף  על 
גם  פעמיים.  שנאפה  כפכסם  קשה  היה  ובשרו  החמים,  הרוחב 
קרוב  בבקבוק.  כשיכר  דמו  תסס  לא  המערבית  הודו  באיי  בשהותו 
לוודאי שנולד בתקופת בצורת ורעב נרחבים, או באחד מימי הצום 
שבהם מפורסמת מדינתו. שלושים קיצים יבשים בלבד חלפו עליו; 
תופעה  אך  גופנית.  נחוץ  שאינו  מה  כל  ממנו  השילו  אלה  קיצים 
של  אות  כמדומה  הייתה  לא  כך,  להתבטא  אפשר  אם  רזונו,  זו, 
האיש  גופנית.  מחלה  של  גילוי  לא  אף  הרסניות,  ודאגות  חרדות 
הוא.  נהפוך  מראה;  רע  לא  וכלל  הידוק.  של  תהליך  עבר  פשוט 
פנימית  בבריאות  וחנוט  בשרו  אל  היה  להפליא  מהודק  הצח  עורו 
נכון  נראה  סטרבאק  לתחייה,  שקמה  מצרית  כמומיה  ועוצמה; 
בשלגי  אם  הנוכחי;  במצבו  תמיד  ולשרוד  נצחים,  לנצח  לשרוד 
הפנימית  חיותו  משובח,  ככרונומטר  המדבר,  בצחיחות  או  הקוטב 
ראית  בעיניו,  בהתבוננך  אוויר.  מזג  בכל  התקין  לתפקודו  ערבה 
בהן כמדומה דימויים בני קיימא של הסכנות הכפולות והמכופלות 
שאתן התמודד בשלווה כל ימיו. גבר מיושב בדעתו שחייו התנהלו 
על פי רוב כפנטומימה מרתקת של מעש, ולא כפרק משעמם בספר. 
היו  לכול,  החסינים  סבלו  וכוח  דעתו  צלילות  למרות  זאת,  עם 
היטו  אף  מסוימים  ובמקרים  לעתים,  שהשפיעו  אחדות  תכונות  לו 
כמעט את כף המאזניים. בגין היותו מצפוני שלא כמקובל בין יורדי 
ים ונוטה מטבעו לצייתנות עמוקה, נטעו בו חיי הבדידות בשממת 
המים נטייה עזה לאמונות תפלות; אך לסוג זה של אמונות תפלות 
אלה  מהבורות.  מאשר  מהתבונה  יותר  מסוימות  בחברות  הצומחות 

indd   146.שדח-יול ומירפ-םישרושה תובקעב 27/03/2024   14:58:20



האדם + 147 נפש  של  האפלה  הבאר 

שהוא החזיק בהן היו אותות מבשרים טוב ורע ותחושות בטן. ואם 
מדי פעם כופפו אותות אלה את הברזל המחושל של נשמתו, הרבה 
לעידון  שבביתם  וילדו  הצעירה  אשתו  זיכרונות  עשו  מכך  יותר 
סמויות  לאותן השפעות  נוח  ולעשייתו  טבעו,  המקורי של  חספוסו 
התפרצות  את  ביסודם  ישרים  אחדים  באנשים  לבלום  שביכולתן 
הבלתי  הסכנות  לנוכח  זולתם  תכופות  שמפגינים  הנמהרת  התעוזה 
שום  לסירתי  אעלה  לא  "אני  הדיג.  למקצוע  האופייניות  צפויות 
התכוון  בכך  הלווייתן".  את  ירא  "שאינו  סטרבאק,  אמר  אדם", 
הנובע  זה  הוא  ביותר  השימושי  הלב  שאומץ  לזאת  רק  לא  כנראה 
משולל  לכך שאדם  גם  אלא  שלפנינו,  הסכנה  של  נכוחה  מהערכה 

מהפחדן.  בהרבה  מסוכן  עמית  הוא  פחד  כל 
זהיר  אין  זה,  "סטרבאק  השני,  החובל  סטאב,  אמר  כן",  "כן, 
מהו  לראות  עתידים  אנו  מהרה  עד  אולם  הדיג".  ענף  בכל  ממנו 
צייד  כל  או  כסטאב,  אדם  מפי  בצאתה  "זהיר"  המילה  פשר  בדיוק 

כמעט.  אחר  לווייתנים 
ביטוי  לידי  באה  לא  גבורתו  סכנות;  אחרי  רדף  לא  סטרבאק 
כדחף שאינו בר כיבוש; אלא כמיומנות שימושית, שעמדה לרשותו 
אולי  חשב  הוא  מזאת  לבד  היומיום.  בחיי  הצורך  בהתעורר  תמיד 
על  החיוניים  המצרכים  עם  נמנה  הלב  אומץ  הלווייתנים,  שבציד 
התנגד  הוא  לכן  בטיפשות.  לבזבזו  ואין  וכלחם,  כבשר  הספינה, 
בדג  עיקש  למאבק  או  החשיכה;  רדת  אחרי  הציד  סירות  להורדת 
נמצא כאן באוקיינוס  אני  לו. שכן, חשב סטרבאק,  שסירב להיכנע 
למחייתם;  להיהרג  כדי  לא  למחייתי,  לווייתנים  להרוג  גורל  הרה 
גורל  איזה  אנשים.  מאות  נהרגו  בדיוק  שכך  היטב  ידע  וסטרבאק 
אכזר פקד את אביו? היכן, במצולות אין קץ, יכול היה למצוא את 

לגזרים? שנקרעו  אחיו  איברי 
שקוע  בהיותו  מכך,  ויותר  אלה,  כגון  בזיכרונות  בהתחשב 
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האדם נפש  של  האפלה  148 + הבאר 

זה,  סטרבאק  בו  שניחן  הלב  אומץ  לעיל,  כנאמר  תפלות,  באמונות 
מדרכו  זה  היה  לא  אך  קיצוני.  ההכרח  מן  היה  זאת,  בכל  והופגן 
כה  בחוויות  שהתנסה  כזה,  אישיות  מבנה  בעל  שאדם  הטבע  של 
שמשא  הדברים  מטבע  זה  היה  לא  מרים;  כה  ובזיכרונות  קשות 
כבד זה לא יוליד בו באופן סמוי חולשה אשר בנסיבות המתאימות 
וככל  ואפר.  לעפר  גבורתו  כל  את  ולהפוך  מגדרה  לצאת  עתידה 
היותו אמיץ, היה זה בעיקר מעין האומץ שמגלים גברים ללא חת, 
או  בלווייתנים  ברוחות,  בים,  במאבקים  שלהם  על  לרוב  העומדים 
נכנעים  הם  זאת  ועם  תבוניים,  שאינם  הטבע  מאיתני  אחד  בכל 
הרוח,  אל  יותר  מכוונות  שהן  מפני  יותר,  האיומות  לנוראות 
זועם  אדם  של  בך  הממוקדות  מעיניו  לעתים  עליך  המאיימות 

וכביר.
התבזותה  את  כלשהי,  בדרך  לחשוף,  הסיפור  עתיד  אם  אולם, 
בתיאור  מאוד  אתייסר  סטרבאק,  של  גבורתו  של  המוחלטת 
את  לחשוף  אפילו,  מזעזע  הוא,  מאוד  מצער  דבר  שכן  המעשה; 
אובדן החוסן המוסרי. בני האדם, אפשר שייראו מתועבים כחברות 
האדם  בני  והותר;  די  יש  ורוצחים  שוטים  נוכלים,  וכאומות;  בע"מ 
האידיאלי  האדם  אך  וכחושה;  עלובה  תהיה  פניהם  שהבעת  אפשר 
שמחובת  עד  ומזהירה,  מפוארת  כה  ברייה  ותוסס,  אציל  כה  הוא 
שיתגלה  מביש  כתם  כל  במחלצותיו  ולכסות  למהר  אחר  אדם  כל 
בתוכנו  עמוק  החסינה  בעצמנו,  חשים  שאנו  זו  זכה  אנושיות  בו. 
את  שאיבד  אדם  לנוכח  ומתייסרת  מדממת  חיצוני,  פגע  כל  מפני 
חוסנו המוסרי לעיני כול. אף האמונה הדתית עצמה אינה מסוגלת, 
הכוכבים  כנגד  ביקורתה  את  להחניק  מביש,  כה  מחזה  לנוכח 
שהניחו לדבר להתרחש. אך אצילות מעוררת כבוד זו שבה אני דן, 
אצילות שופעת  אותה  דת, אלא  וכוהני  אצילותם של מלכים  אינה 
שאינה זקוקה להכתרה בגלימת שרד. עתיד אתה לראותה מבהיקה 

indd   148.שדח-יול ומירפ-םישרושה תובקעב 27/03/2024   14:58:20



האדם + 149 נפש  של  האפלה  הבאר 

זו  דמוקרטית  אצולה  יתד;  נועצת  או  במעדר  האוחזת  מהזרוע 
הוא עצמו!  ישירות מאלוהים;  קץ  בני האדם, בלא  כל  על  הקורנת 
וחובק  דמוקרטיה  כל  של  בלבה  המצוי  יכול!  הכל  הגדול  האל 

אלוהים! בפני  שוויוננו  היא  המתמדת,  נוכחותו  אותה! 
ולנידחים  לעריקים  למלחים,  בהמשך,  לייחס  עתיד  אני  אם 
סביבם  לטוות  אפלות;  אם  אף  נעלות,  סגולות  ביותר,  העלובים 
אולי,  ביותר  המושפלת  ביותר,  העגומה  הדמות  אם  טרגי";  "חסד 
את  אאיר  אם  נישאות;  לפסגות  פעם  מדי  עצמה  תרומם  שביניהם, 
מעל  קשת  לפרוש  עתיד  אני  אם  שמימי;  באור  הפועל  של  זרועו 
לצִדי  אז  היי  אלה,  כל  את  אעשה  אם  לאסונו;  השוקעת  השמש 
אדרת  שפרשׂה  והצדק  השוויון  רוח  התמותה,  בני  מבקרַי  כל  כנגד 
לצִדי,  בזאת  הייה  מיני!  בני  כל  על  אנושיות  של  אחת  מלכותית 
כהה  מהאסיר  מנעת  שלא  יכול!  הכל  הדמוקרטיה  אלוהי  אתה 
טהור  זהב  בעלי  שכיסית  אלוהי  השירה;  פניני  את  בניאן,  העור, 
זרועו הגידמת והמרוששת של סרוונטס משכבר הימים; אלוהי  את 
אלוהי  מלחמה;  גיבור  אותו  ועשית  ג'קסון  אנדרו  את  שרוממת 
גבוהה מכס מלכות! אלוהים שבכל  שהעלית אותו בסערה למעלה 
מקרב  אביריך  את  תמיד  בחרת  האדמה,  פני  על  הכבירים  מצעדיך 

אלוהים! הו  בכך,  לצִדי  עמוד  למלכות;  הראויים  העם  פשוטי 
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