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מבוא

המועצות  ברית  יהודי  היו  שממנו  היהודי,  לעולם  כהפתעה  באה  היהודית  התנועה 
מנותקים מזה שני דורות, כשם שנותקו ממורשתם התרבותית והדתית. עד למחצית 
השנייה של שנות השלושים היו בברית המועצות חיי תרבות יהודיים במסגרת אילוצי 
המשטר והאידיאולוגיה הסובייטיים, שמטרתם הייתה לסייע ליהודים להיטמע ב״עם 
באוכלוסייה.  הלאומיים״  ״המיעוטים  כל  כלפי  כמדיניותה  המתהווה,  הסובייטי״ 
באחדים  יהודית  וספרות  יידיש  ללימוד  מחלקות  ביידיש,  ממלכתיים  ספר  בתי  היו 
מוזיקה,  ולהקות  הם  אף  ממלכתיים  תיאטראות  המחקר,  ומכוני  מהאוניברסיטאות 
אודסה  בלנינגרד,  יהודיים  ומוזיאונים  עיתונים  מועדונים,  ספריות,  לאור,  הוצאות 
המועצות  לברית  הגרמנית  הפלישה  בטרם  עוד  להשתנות  החל  זה  כל   וטביליסי. 
הסובייטי  בז׳רגון  שנקראה  כפי  הגדולה״,  הפטריוטית  ״המלחמה  וראשית  ב־��94 

מלחמת ברית המועצות–גרמניה )יוני ��94–מאי �945(.� 
ביטלה את המגבלות אשר  �9�7 שמיגרה את שלטון הצאר  פברואר  מהפכת 
הצרו את צעדי היהודים בעידן רוסיה האימפריאלית: תחום המושב שהגביל את 
מקומות מגוריהם; המכסה – ה־numerus clausus – שמנעה מרוב רובם להגיע 
להתפרנס.  להם  הותר  שבהם  המקצועות  צמצום  גבוהה;  להשכלה  למוסדות 
 )�9�0–�9�8( האזרחים  מלחמת  של  הקרבות  שוך  לאחר  העשרים,  בשנות 
מלחמת  בעת  שהחל   – התהליך  שאת  ביתר  נמשך  השלושים,  שנות  ובראשית 
העולם הראשונה כאשר גורשו יהודים מאזורי החזית – של נהירת יהודים, במיוחד 
מוסקבה  המטרופולינים  אל  צעירים,  גברים  ובראשונה  ובראש  שבהם,  הצעירים 
לנער  רבים  מיהרו  התקופה  בלהט  החדשות.  התעשייתיות  הערים  ואל  ולנינגרד, 

מעצמם את שפתם ואת מורשתם וביקשו להתבולל בחברה הסובבת.
סיסמת  את  דגלו  על  חרט  כאשר  זו  מגמה  להאצת  הטיף  שהמשטר  שעה 
שנות  בתחילת  ההפוך.  בכיוון  צעד  גם  נקט  הוא  הפרולטרית״,  ה״בין־לאומיות 
השלושים, עוד קודם לפגיעה במוסדות התרבות, החינוך והתקשורת הלאומיים, 

ההיסטוריוגרפיה הסובייטית העלימה את התקופה במלחמת העולם השנייה מספטמבר �939   �
ועד יוני ��94, אז הייתה ברית המועצות בעלת בריתה של גרמניה הנאצית.
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היהודי,  הלאומי  הקולקטיב  קיומו של  זכות  את  ואף  עוצמתו  לבטל את  שנועדה 
הונהג צעד שאמור היה להבטיח שבן מיעוט לאומי יצוין ככזה. באורח זה הובטח 
כל  היה  צריך   �6 לגיל  בהגיעו  הרוסי.  הרוב  באוכלוסיית  כיחיד  ייבלע  לא  שהוא 
את  ציין  בה  החמישי  שהסעיף  ״פספורט״,  זהות,  תעודת  להוציא  סובייטי  צעיר 
הייתה  לא  לצעיר  לאום,  אותו  בני  היו  הוריו  שני  כאשר  הלאומית.  השתייכותו 
ל״נישואי  בן  אולם  הוריו.  של  האתני  מוצאם  פי  על  נקבעה  לאומיותו  ברירה: 
שהייתה  מאחר  האם.  ללאומיות  האב  לאומיות  בין  לבחור  היה  רשאי  תערובת״ 
לימודית  למסגרת  להתקבל  רצה  שאזרח  אימת  כל  הפספורט  את  להציג  חובה 
חדש,  עבודה  למקום  להתקבל  או  ספר,  לבית  בנו/בתו  את  לרשום  או   חדשה, 
כבני  ביהודים,  במיוחד  פגע  הזה  התיוג  הלאומיות.  את  להסתיר  היה  אי־אפשר 
״טיטולרי״,�  לאום  היו  שבה  טריטוריה,  וחסר  המדינה  רחבי  בכל  המפוזר  לאום 
שבו  הרחוק,  במזרח  האוטונומי  היהודי  המחוז  בירוביג׳אן,  של  הפיקציה  למעט 
לדיבור  מעברם  פיזורם,  יהודים.  מ־�0,000  יותר  בו־זמנית  התרכזו  לא  מעולם 
ברית  של  הלאומים  בכל  ביותר  הגבוהה  ההשכלה  בעלי  והיותם  הרוסית  בשפה 
בחברה  להיבלע  מאמץ  לעשות  אותם  הביאו  השלושים,  שנות  משלהי  המועצות 

ובתרבות הרוסית ובמפעל ה״בנייה הסוציאליסטית״. 
כ״אח  הרוסי  העם  של  מעמדו  וחיזוק  השלושים  בשנות  באווירה  השינוי 
הבכור״ במשפחת העמים הסובייטית, השפיעו על מצבם ומעמדם של היהודים. 
בין השאר הוא אפשר לאנטישמיות החבויה בחברה הרוסית להרים ראש כמרכיב 
המוטבע עמוק בתרבות ובמסורת הרוסית, חרף היותה אסורה על פי חוק כ״שנאה 
לאומית״. הסתמנו אף איתותים ראשונים של אנטישמיות ממסדית שקיבלה יתר 

תוקף, כמוה כאנטישמיות החברתית, בעת מלחמת העולם השנייה.
על  טווח  ארוכת  השפעה  הייתה  לה  וגם  העשור,  במפנה  חלה  נוספת  תמורה 
שינוי מהותי של הדמוגרפיה היהודית. בעקבות חוזה מולוטוב–ריבנטרופ שנחתם 
העולם  מלחמת  פרוץ  לפני  ספורים  ימים  הנאצית  לגרמניה  המועצות  ברית  בין 
שבחלקם  ובדרום־מערבה,  במערבה  שטחים  המועצות  ברית  סיפחה  השנייה, 
מזרח  הרוסית:  לאימפריה  הראשונה  העולם  למלחמת  עד  שייכים  היו  הגדול 
)אסטוניה,  הבלטיות  המדינות  שלוש  בלארוס;  ומערב  אוקראינה  מערב  פולין, 
בסוף  לאלה  וצירפה  בוקובינה;  וצפון  בסרביה  רומניה:  שטחי  וליטא(;  לטביה 
המערבית  בהיסטוריוגרפיה  המכונים  אלה,  במחוזות  קרפטו־רוס.  את  המלחמה 

הלאומים  מדיניות  פי  על  שמה.  על  נקראת  חיה  היא  שבה  שהטריטוריה  אתנית  קבוצה   �
של  ה״טיטולרי״  ללאום  השייכים  לאומי  מיעוט  לבני  הוענקו  לאומיות  זכויות  הסובייטית, 

הרפובליקה – בין שדובר ברפובליקת ברית, או ברפובליקה אוטונומית.
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״השטחים המערביים״, חיו בעת סיפוחם למעלה משני מיליון יהודים. חלק הארי 
רפטריאציה  הסכמי  נחתמו  המלחמה  ובסיום  בשואה  הושמד  זו  אוכלוסייה  של 
לחילופי  והונגריה  רומניה  פולין,  לממשלות  המועצות  ברית  בין  למולדת(  )חזרה 
זכאים  היו  הנ״ל  השטחים  נלקחו  שמהן  המדינות  של  לשעבר  אזרחים  אזרחיהם. 
שנות  של  השנייה  במחצית  הטיטולרי.  הלאום  בני  למעט   – למולדתם  לשוב 
החמישים נחתמו הסכמי רפטריאציה נוספים עבור אלה שלא עלה בידם ליהנות 
יהודי  בידע  לחזור לארץ מושבם הקודמת. הפער  וביקשו  מההסכמים הראשונים 
אזרחי  היהודים  ובין  המערביים  בשטחים  שנותרו  היהודים  של  ליהדות  ובזיקתם 
ומבוגרים  כללו מתבגרים  הראשונים  בעינו, שכן  נותר  הוותיקים  המועצות  ברית 

צעירים בשנות העשרים והשלושים לחייהם, שקיבלו חינוך יהודי. 
ישראל  מדינת  והקמת  סובייטים  יהודים  מיליון  שני  מעל  נרצחו  שבה  השואה, 
שלוש שנים לאחר תום מלחמת העולם השנייה, עוררו עניין רב ברעיון הציוני בקרב 
ברית המועצות  פי שיהודי  על  זאת אף  ברית המועצות.  היהודית של  האוכלוסייה 
עברו תהליך מואץ של טמיעה בחברה הסובייטית והזדהות עם המשטר הבולשוויקי 
וערכיו בדור שקדם למלחמה – תהליך שבעטיו רבים בעולם היהודי וביישוב היהודי 
בהם  ראו  למעשה,  נותק  המועצות  ברית  יהודי  עם  שלהם  שהקשר  ישראל,  בארץ 
 ענף שנגדע סופית מהעם היהודי. גם בתנאים ששררו בשנות סטאלין האחרונות – 
ביטוי  לתת  ניסיון  כל   – המועצות  ברית  יהדות  של  השחורות״3  כ״שנים  הידועות 
המועצות  בברית  דוכא  התרבות  בתחום  לאומיים  יהודיים  ולחיים  בישראל  לעניין 
ביד קשה, חרף העובדה שבזירה הבין־לאומית תמכה ברית המועצות בהקמת מדינה 
יהודית בארץ ישראל. יהודים טעו לחשוב שיותר להם לעשות זאת, ופנו לרשויות 
בברית  שנותר  היחיד  הציבורי  היהודי  )המוסד  האנטי־פאשיסטי  היהודי  לוועד  או 
המועצות לאחר המלחמה( בבקשה לקבל היתר לצאת לארץ כדי להשתתף במלחמת 
המדינה  של  עצמאותה  את  להבטיח  כדי  הצעירה  והמדינה  היישוב  של  השחרור 
היהודית. ברם, בתוך זמן קצר הם מצאו את עצמם מאחורי סורג ובריח. כך אירע גם 
לאחדים שבאו למוסקבה לבית הכנסת הגדול, הכוראלי,4 בימים הנוראים של תש״ט 
כדי לקבל את פניה של גולדה מאירסון, הצירה הראשונה של מדינת ישראל בבירה 

הסובייטית, ושל שאר אנשי הצירות הישראלית שזה עתה הגיעו למוסקבה.

ראו גלבוע, השנים השחורות.  3
בית הכנסת הכוראלי ברחוב ארחיפובה היה הגדול והמרכזי שבשלושת בתי הכנסת שנותרו   4
מקום  נותר  הוא   ,�949 בסתיו  ״גוסט״  היידי  התיאטרון  סגירת  לאחר  במוסקבה.  לפליטה 
יהודים  לפגוש  שביקש  לבירה  מחוץ  יהודי  לכל  ומוקד  מוסקבה  ליהודי  היחיד  ההתכנסות 

בבירת ברית המועצות.
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 ייחודיים. ילדי המסורבים המוסקבאים, כפי שראינו, שותפו בפעילות באוברז׳קי – 
תחרויות ספורט, חידונים וכיוצא באלה, אשר חיברו מאוד בין ילדי המסורבים. 

בסיס  ועל  ילדים  שבעה–שמונה  של  מקהלה  גורביץ׳  אהרון  ארגן  ב־�975 
את  לבתו  להעביר  כדי  לילדים,  פורים־שפיל  מופעי  הצגות,  גם  ארגן  המקהלה 
האהבה לשירים יהודיים ושירי ארץ ישראל. רוזה, אשתו של יבגני פינקלברג, כתבה 
הצגות פורים־שפיל מיוחדות לשחקנים ילדים אשר אף הופיעו לפני קהל ילדים. גם 
בלנינגרד הכינו ליאוניד קלברט ושרה פרדקין מופעי פורים־שפיל מיוחדים לילדים. 
עוד בטרם הוקמו מסגרות ופעילויות שנועדו לילדים, בני פעילים ומסורבים היו 
לחלק מסיפור חייהם של המבוגרים שהתמודדו כל אחד על פי דרכו עם האתגרים 
ובנותיהם  מבניהם  להסתיר  היו  יכולים  שלא  בסירוב  החיים  של  והמהמורות 
של  השנייה  במחצית  ההתבגרות  לגיל  שהגיע  שלם  דור  גדל  בריגה  המתבגרים. 
ניירות  הגישו  מהם  שרבים  ההורים  לקהיליית  השישים  וראשית  החמישים  שנות 
ששת  מלחמת  )לפני  השישים  שנות  באמצע  המאוחר  ולכל  שנים  באותן  לאובי״ר 
הן בפעולות המחאה של  ברומבולה  הן  הימים(. צעירים אלה מילאו תפקיד חשוב 
הדור שמעליו. יוסי רוסינק היה בן �4 כאשר שב לריגה עם משפחתו – האב, עזרא, 
בית״רי ותיק, נאלץ לעזוב את העיר ב־�950 – ומייד השתתף בעבודות ברומבולה. 
בראשו,  עמד  ועזרא  בעיר  השונות  הקבוצות  את  שייצג  הוועד  הוקם  כאשר 
לציונים מימי לטביה  בן  יליד �944, אף הוא  ולק,  בין הקבוצות. איליה  יוסי  תיאם 
העצמאית, שמשפחתו ביקשה היתר יציאה ב־�957, החל אז בפעילות מניה וביה. 
בהיותו בן �7 ביקש ממנו מלווה קבוצת כדורסל ישראלית שהגיעה למשחק בריגה 
כתובות  המצאת  לשם  לנתיב  להעבירו  כדי  ריגה  של  טלפונים  ספר  עבורו  להשיג 
של יהודים הזכאים לקבל חבילות כביכול מהג׳וינט )ספר טלפונים שהיה נגיש לכל 
את  החל  כאשר  המועצות(.  בברית  המציאות  יקר  היה  החופש  בארצות  דבעי  מאן 
לידה  לבקשתה של  יהודיים  חומרים  איליה לשם  העביר  ב־�963,  במינסק  לימודיו 
סלובין ומיהר ליצור קשר עם בני דורו, שרבים מהם היו אף הם ילדי ציונים ותיקים. 
במוסקבה בשלהי שנות השישים עשה איליה זנד שליחויות לבקשתו של אביו: הביא 

מסרים לפעילים אחרים והיה יוצא אחרי האב לבדוק אם הוא נתון למעקב הק־ג־ב. 
ויחד  הוריהם  נעשו אף הם פעילים בעקבות  יותר  בני פעילים מבוגרים מעט 
�5 כשהמשפחה קיבלה  בן  לרנר שהיה  בנו של אלכסנדר  ולאד,  נמנו עמם  עמם. 
חוה  של  בתה  קמנומוסטסקי,  סוסנה  יציאה;  היתר  לבקש  משותפת  החלטה 
שביקש  אלשנסקי  נאום  סגן־אלוף  של  בנו  ומיכאל,  במוסקבה;  הן  גם  אדלמן, 

להקים אנדרטה במינסק לזכר קורבנות הנאצים בעיר.
מדגימים  הספר  בבית  למדו  שעדיין  המסורבים  מילדי  שניים  של  סיפוריהם 
את הצפוי לאזרחים שהעזו לבקש היתרי יציאה. ב־�969 בהיותה בת עשר החלה 
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של  ספרו  בעזרת  אביה  אצל  עברית  ללמוד  טיומקין,  אלכסנדר  של  בתו  מרינה, 
מורי. אלכסנדר עצמו למד את השפה בכוחות עצמו מספרים  לוי יצחק ריקליס, 
ויזוב  וביקש  הכנסת  לבית  בתו  את  לקחת  החל  שנתיים  כעבור  בספרייה.  שמצא 
ולכתוב  להפגין  והבת  ומשהתחילו האב  ליציאתם  אולם אמה התנגדה  ולבתו.  לו 
אותה  הזהירה  זו  הספר.  בית  למנהלת  מספר  פעמים  מרינה  נקראה  פטיציות, 
שאם היא לא תחזור בה מרצונה לעלות, היא תישלח או לפנימייה או לבית חולים 
פסיכיאטרי מאחר שרצונה אינו תואם את אורח החיים הסובייטי ועל כן זו בעיה 
פסיכיאטרית. מרינה כאות מחאה הורידה את עניבת ה״פיונרים״ וענדה מגן דוד, 
מעין הפגנת יחיד.�6 בינואר �973 הוריה התגרשו ואלכסנדר הואשם בהשפעה רעה 
על מרינה ונשללה ממנו זכות ההורות )נוהל שהופעל למשל במקרים של הורים 
הנוצריות  בדתות  במיוחד  דתיים,  חיים  עצמם  על  קיבלו  ילדיהם  שבהשפעתם 
נלקחה  אך  האב,  מצד  סבתה  אצל  לגור  עברה  מרינה  למשטר(.  עוינות  שנחשבו 
משם בכוח על ידי המיליציה ונשלחה למחנה של ה״פיונרים״ ליד חוף הים השחור 
ארבעה  במשך  רעב  שם  שבתה  היא  ממוסקבה.  קילומטרים  אלפי  כמה  במרחק 
לאחר  לשנה,  קרוב  כעבור  לבסוף,  הועיל.  ללא   – חטיפתה  על  כמחאה  ימים 
שהבטיחה להימנע מכל קשר עם אביה, סבתה וכל אדם הקשור בתנועה ובישראל, 

היא הוחזרה למוסקבה – לאחר שהאב עלה לארץ.
ילדות  חוויות  עבר  מקייב,  אלברט  ואינה  לב  של  בנם  )קוסטיה(,  קונסטנטין 
בן חמש ב־�976, כשבקשת הוריו לעלות  לא הרבה פחות טראומטיות. הוא היה 
שבוע,  בסופי  בביתם  עברית  אולפן  ניהל  כשאביו  שנה,  כעבור  סורבה.  לישראל 
של  בשיעורים  נכחו  לעברית  מורים  של  אחרים  ילדים  גם  עברית.  לקרוא  למד 
ודניאל פרדקין.  וכך נתחבבה עליהם השפה, לדברי פניה, בתם של שרה  הוריהם 
מאחר שהוריו של קוסטיה היו בלב סערת הפעילות בקייב, עבר הילד לגור אצל 
סבתו שגרה בקרבת באבי יאר ובאחד השיטוטים שלו בסביבה מצא שלוש שיניים 
הביתה.  חזר  והוא  לארץ  סבתו  עלתה  תשע  בן  כשהיה  אותו.  שטלטלו  אנושיות 
הוא עבר  חזרתם בתשובה  ובעקבות  כרמי  לו  קוראים  באותה שנה החלו ההורים 

ברית מילה )בגיל ��( במוסקבה, בדירתם של נטליה וגנאדי חסין.
אך בכך לא סגי. שנה לאחר מכן נאסר אביו ונשלח למחנה לשנה בגין סירובו 
אביו  את  ראה  כשהוא  אצלו.  בביקורים  לאמו  התלווה  וכרמי  במילואים  לשרת 
קירח, ללא זקן ולאחר שרזה במשקלו ב־�5 קילוגרם, העיד: ״התבגרתי״. כשאינה 
והייתה  יום  מארבעים  יותר  שנמשכה  רעב  בשביתת  ופתחה  למוסקבה  נסעה 

כמעט כל הילדים בברית המועצות היו חברים בפיונרים מגיל �0–�� עד גיל �4 ואז הצטרפו   6�
לקומסומול.
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לא  האם  שאם  כרמי  על  ואיימו  לביתם  ק־ג־ב  אנשי  הגיעו  היטב,  מתוקשרת 
פסיכיאטרי  חולים  לבית  תישלח  היא  הביתה  ותחזור  הרעב  שביתת  את  תפסיק 
לציין  ללנינגרד  דודו  אותו  לקח  במחנה,  האב  בעוד  יתומים.  לבית  יימסר  והוא 
ההפטרה  את  וקרא  לתורה  עלה  והוא  לאירוע  אותו  הכין  דודו  המצווה.  בר  את 
בדירה פרטית, של הפעיל הלנינגרדי גרישה וסרמן. באותו זמן כרמי, שכבר עבר 
יהודים  לפעילים  כבן  הספר  בבית  תלמידים  בידי  קשות  הוכה  ספר,  בתי  כמה 
שהעיתונות האוקראינית הרבתה לפרסם עליהם מאמרי השמצה. בעקבות המכות 
איבד כרמי את מאור עיניו, את שיווי המשקל וכליותיו נפגעו. רפאה אותו רופאה 
אביו  ידי  על  נשלח  הוא   �5 בגיל  יהודים.  ופעילים  בדיסידנטים  שטיפלה  סינית 
להחתים  כדי   – אוקראינה  בדרום  אחרות  וערים  אודסה  קישינב,   – ערים  לכמה 
זו  משימה  העליון.  לסובייט  להגשה  לב  שהכין  עצומה  על  ומסורבים  פעילים 
נטען  ובו  קייב(,  )וייצ׳רני  מקומי  בעיתון  ההורים  נגד  נוסף  שטנה  מאמר  הניבה 
שהם משתמשים בבנם למטרת תעמולה אנטי־סובייטית שבעקבותיו הוטל עליו 
צו  יקבל  שבקרוב  הק־ג־ב  של  הודעה  לרגל  מכן,  לאחר  שנה  הספר.  בבית  חרם 
להשפיע  כדי  בעולם,  הדים  שהיכתה  במוסקבה  רעב  בשביתת  הוריו  פתחו  גיוס, 
על השלטון להתיר את עלייתם. לאחר �5 יום הצטרף אליהם כרמי לעשרה ימים 

נוספים. כעבור חודשים מספר קיבלה המשפחה את האישור המיוחל. 
שכונתה  קבוצה   JEWAR בקבוצת  חברות  ביוזמת  במוסקבה  הוקמה  ב־�986 
״הדור השני״. עם חבריה נמנו דימה, בנם של אנטולי וז׳ניה שוורצמן; פליקס, בנם 
ורימה  יבגני  הפעילים  של  בנם  אלכסנדר,  בלשינסקי;  ומרה  אברמוביץ׳  פשה  של 
יקיר; ואנה )שוורצמן(, בתם של עמנואל ויהודית לוריא. כוונתה של הקבוצה הייתה 
לבדם  להגר  לצבא  גיוס  בפני  העומדים  מסורבים  של  הבוגרים  לילדיהם  לאפשר 
ולהינתק מהסירובים ארוכי השנים של הוריהם. אולם הגשת בקשות של מתבגרים 
ולהתחיל  המועצות  ברית  את  לעזוב  מסורבים  לילדי  לאפשר  רק  לא  נועדה  לחוד 
חיים חדשים בישראל, אלא גם להוכיח – במקרה שהבקשות תידחינה – כי הסודיות 
שבה תלו השלטונות את מתן הסירוב להוריהם הייתה במקרים רבים תירוץ בלבד 
)כפי שטענו הפעילים(, משום שברור כי מתבגר בן �6 או אפילו �8 או �9 לא יכול 
של  היסוד  שכינוס  יקיר,  אלכסנדר  שהסביר  כפי  כלשהם.  לסודות  להיחשף  היה 
הסברתית  הייתה  הקבוצה  הקמת  של  העיקרית  מטרתה  בביתו,  התקיים  הקבוצה 
תעמולתית. כוונה נוספת בכינון ״הדור השני״ הייתה להקנות מסגרת חברתית לבני 
לקהיליית  גילם שמחוץ  בני  עם  נמנע מהם מגע חברתי  ומסורבים שלרוב  פעילים 
המסורבים. ״הדור השני״ עסק בפעילות, בעיקר בכתיבת עצומות והגשתן לרשויות. 
לדברי דימה שוורצמן, כמאה צעירים היו חברים ב״דור השני״ וכשלושים מהם היו 

פעילים. 
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עיתונאי  גם  במחנה  ישב  מורהו  מלבד  יהודים.  ושירים  יהודית  היסטוריה  עברית, 
מבירוביג׳אן שלימד עברית. גם מאיר גלפונד למד עברית והיסטוריה יהודית במחנה 
בשנים  ש״ישב״  סבצ׳ינסקי,  ויליה  פרייגרזון.30  צבי  העברי  הסופר  אצל  וורקוטה 
אירמה  היידי מאודסה  הסופר  מפי  במחנה אחר  עברית  הוא  גם  למד   ,�955–�950
דרוקר, שיחד עם סופר יידי אחר, נתן זברה מקייב, שימשו לו מעין מנטורים, וכדבריו 
הצריפים.  באחד  היהודיים  החגים  את  חגגו  היהודים  האסירים  לשרוד.  לו  אפשרו 

ויליה נכח בסדר פסח לראשונה בחייו במחנה באזור קולימה, ״בצפון הרחוק״.
המפגש עם אסירים יהודים אחרים, ציון חגי ישראל בתנאי מחנה ולימוד עברית 
בתקופת  האסירים  הבאים.  בדורות  גם  ציון  אסירי  של  מחייהם  מהותי  חלק  היו 
השישים  וראשית  החמישים  שנות  של  השנייה  במחצית  חרושצ׳וב  של  שלטונו 
סיפרו על כך. יוסף שניידר מריגה, דוד חבקין ממוסקבה ואנטולי רובין ממינסק ריצו 
את עונשם יחד עם קבוצת מבוגרים מקייב, שלפחות שניים מהם ידעו עברית היטב. 
לאחר  אנטי־סובייטית״  תעמולה  ״הפצת  באשמת  נעצרו  שהם  סיפר  פלדמן  אליק 
שאחד מהם תרגם לחבריו את תוכנו של עיתון עברי שבו היו עטופות נעליים שאחד 
מהם קיבל מישראל, ״אף על פי שלא הוזכרה בו ברית המועצות מכול וכול״. אחד 
ושר להם  ואילו השני דקלם  לימד את האסירים האחרים עברית,  משני המבוגרים 
את שירי ביאליק, ארגן תפילות בחגים וערך ליל סדר. בין השאר קירב המפגש הזה 
את אליק לציונות. בראשית שנות השישים אברהם שיפרין שנידון ב־�953 למוות 
ואחר כך ל־25 שנה במחנות, תרגם בשיתוף עם אסירים אחרים את הספר אקסודוס. 
הארי קיז׳נר, שישב בתחילת שנות השבעים, העיד שאחד הביטויים לסולידריות 
של  תוכנן  בחלוקת  כנראה  במזון,  גם  לזה  זה  היהודים  האסירים  של  עזרתם  היה 
של  משותפת  קופה  על  אף  סיפר  חנוך  אריה  ממשפחותיהם.  שקיבלו  חבילות 
קמינסקי,  לסל  במחנות.  יהודית  פעילות  נמשכה  עתה  גם  היהודים.  האסירים 
שנידון  קורנבליט  לב  אצל  במחנה,  עברית  למד  השני,  לנינגרד  משפט  מנאשמי 
אצל  תחילה  במחנה,  עברית  למד  וודקה  יורי  גם  משפט.  באותו  חופש״  ל״שלילת 
אחד מנאשמי משפט קישינב, ולאחר מכן במחנה שני שאליו הועבר ב־�972, אצל 
מארבעת  היחיד  שמואל,  מאחיו  מילים  אלף  הספר  את  שקיבל  זלמנסון  וולף 

האחים שלא השתתף ב״מבצע חתונה״. 
ישרוד  בו. בהיותו משוכנע שלא  היהודי היחיד  והיה  ב־�969  יורי הגיע למחנה 
את תקופת המחנה – הוא נידון לשבע שנים – החליט למול את עצמו בטרם מותו. 
הוא השיג מעובד מרפאת המחנה סטרפטומיצין כדי לסייע בריפוי הפצע, מל את 

ריאיון של יעקב רואי עם מאיר גלפונד, 27 בנובמבר �982. פרייגרזון סיפר אף הוא על כך:   30
פרייגרזון )א׳ צפוני(, יומן, עמ׳ �8.
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המחרטה  ליד  כרגיל  התייצב  מכן  ולאחר  עבודה  יום  של  הצהריים  בהפסקת  עצמו 
שבה עבד באותם ימים. ״החלק הקשה״ היה שלא היה במקום איש שאתו יכול היה 
לחלוק את סיפור המעשה והוא עשה זאת רק ב־��97, כאשר הגיעו למחנה אחדים 
מנאשמי פרשת המטוס; אז השתנה מצבו במחנה מקצה לקצה. הוא נמנה עם מעין 
קהילייה של שישה אסירי ציון. לצד לימוד עברית הם ציינו את חגי ישראל ויחד עם 

בני קבוצות לאומיות אנטי־סובייטיות אחרות לקחו חלק במחאות נגד המשטר. 
אסירי ציון גם יזמו מחאות. בדצמבר ��97 החליטו אסירי ציון במחנה של יורי 
על שביתת רעב בת שבעה ימים ולקראתה הטילו על הארי קיז׳נר להעמיד פני חולה 
האוטונומית  )הרפובליקה  האזור  מחנות  של  המחוזי  החולים  לבית  להגיע  במטרה 
של מורדוביה, שהיו בה ארבעה מחנות לאסירים פוליטיים(. הארי פגש שם פעילים 
השלושה  ריגה״.  ״משפט  מנאשמי  היה  מהם  שאחד  אחרים,  מחנות  משני  יהודים 
תיאמו עיתוי מוסכם להפגנה סימולטנית שתיערך בכמה מחנות. במחנה של הארי 
ויורי וודקה שבתו �� האסירים היהודים, ואליהם הצטרפו כמה לאומנים אוקראינים 
שישבו עמם באותו מחנה. הם נאלצו לצאת לעבודה בשלושת הימים הראשונים של 
שביתתם ולאחר מכן הושבו בתא נפרד. מייד בסיום השביתה הם נאלצו להתייצב 

שוב לעבודה. 
לא־יהודים.  פוליטיים  אסירים  עם  אישיים  קשרים  היו  רבים  ציון  לאסירי 
קיסליק – עם  ולדימיר  יצר קשר עם אסירים בפטיסטים במחנהו.  לוברסקי  לזר 
למוסדות  בקשות  מכתבי  לכתוב  להם  שסייע  אוקראינים  ולאומנים  בפטיסטים 
שונים להקל על תנאי מעצרם. חלקם באו אליו לאחר מכן למוסקבה, כאשר פתח 
שם עם אשתו סמינר משפטי שהתמחה במתן סיוע לחבריו המסורבים, שכן הידע 

שצבר יכול היה לעזור גם למתנגדי משטר אחרים.
 במחנה השני שבו ישב יורי וודקה – שוב עם אחדים מאסירי פרשת המטוס – 
מחאה  מעשה  בכך  ראו  המחנה  רשויות  בהפגנתיות.  כיפות  ציון  אסירי  חבשו 
מנהגים  ״שמירת  של  בהאשמות  יורי  של  מאסרו  בתנאי  להחמיר  והחליטו 
לשלוש  נשלח  הוא  במחנה.  התנאים  על  תלונה  והגשת  פקודה  הפרת  יהודיים״, 
במיוחד, שם שהה  מסוכנים  לאסירים  סוהר  בית  צנטראל״,  ל״ולדימירסקי  שנים 

עד שסיים לרצות את תקופת עונשו. 
משמעותיים.  פירות  לעתים  הניב  ציון  לאסירי  התנועה  פעילי  בין  הקשר  גם 
שנות  של  השנייה  במחצית  במחנה  לבקרו  שבאה  נודל  אידה  של  לבקשתה 
הצליח  והוא  הסוהר  בבית  לנהוג  כיצד  מדריך  שנירמן  סימון  כתב  השבעים, 
להבריחו אל מחוץ למחנה. המדריך כלל פרטים מלאים על מקומות כליאה בברית 

המועצות, מיקומם, הקודים שלהם והתנאים השוררים בהם. 
אף במחנות לאסירים פוליטיים שבהם לא היו אסירי ציון, ובמחנות פליליים, 


