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מבוא

לימדו  בהוליווד  לבריות. שנים של עשיית עסקים  נוח  אדם  היה  לא  וורנר  הארי 
מוצריו,  להשבחת  בהכרח  יביאו  שלא  מיזמים  על  זמנו  את  לכלות  שלא  אותו 
הצלחת  את  עבודתו.  לתחום  במישרין  קשור  אינו  אשר  מפגש  מכל  ולהימנע 
זניח לאולפן סרטים  צילום  התהליך שבו הפך את אולפן הסרטים שניהל ממיזם 
שהציבו  ליעד  אחיו  שלושת  ושל  שלו  הדופן  יוצאת  במסירות  תלה  הוא  מוביל, 
את  כתפיו  על  שנשא  כמי  ורווחיים.  טובים  סרטים  של  רצופה  הפקה  לעצמם: 
 Warner( וורנר'  'האחים  הסרטים  אולפן  של  לכישלון  או  להצלחה  האחריות 
העיד  בלבד',  נדירות  'לעיתים  הזרקורים.  מאור  להימנע  השתדל  הוא   ,)Bros.
אך  דיבר  הוא  כותבים.  עם  שוחח  'הוא   ,)Koch( קוץ'  הווארד  התסריטאי  עליו 

יכול'.1  הכול  האל  ועם  בנקים  עם  ורק 
בניגוד למנהלי חברות הפקה אחרות הארי לא היה דמות ציבורית מוכרת. אל 
החגיגיות  הבכורה  מהופעות  וגם  להגיע,  נהג  לא  הוא  הנוצצות  הוליווד  מסיבות 
של סרטי האחים וורנר הדיר את רגליו. את הבמה המוארת ואת המעקב השוטף 
ג'ק.  והמוחצן  הצעיר  לאחיו  הותיר  הקולנוע  סרטי  של  וליטושם  פיתוחם  אחר 
מהותית  בעיניו  הייתה  הציבור  עין  של  הבוחן  ממבטה  המכוונת  ההתרחקות 
את  אדם שהפך  של  אופיו  את  היטב  תאמה  הקלעים  מאחורי  העבודה  לעבודתו. 
שבנה  הידיים  רחב  הבית  את  פניהם  על  העדיף  אך  השני,  לביתו  הבידור  עסקי 

הילס.  בוורלי  בגבעות  למשפחתו 
הלא־צפוי  לזימון  גלויה  רוח  במורת  יגיב  כי  לצפות  אפשר  היה  כך  בשל 
והמחייב להתייצב בסנאט בוושינגטון ביום 25 בספטמבר 1941. את דרישתה של 
הדעת  שיקול  את  לפניה  יציג  כי  בסנאט'  מסחר  לקשרי  המדינתית  'תת־הוועדה 
ממטרד,  יותר  כלא  לראות  הארי  אמור  היה  סרטים,  להפיק  בבואו  אותו  המנחה 
חובה  והבטוחים,  המוגנים  פעילותו  מתחומי  ביציאה  הכרוכה  לא־נעימה,  כחובה 

בהקדם.  עיסוקיו  אל  לחזור  שיוכל  כדי  במהירות  לסיימה  שיש 
סרטים  הפקת  היה  וורנר,  האחים  לחברת  תת־הוועדה  שייחסה  החטא 

 Aljean Harmetz, Round up the Usual Suspects: The Making of Casablanca, New  1
York 1997, p. 227
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המלחמה  של  הראשונות  בשנותיה  אמריקה  של  לניטרליות  קץ  לשים  המבקשים 
הראשון  כעד  בהופעתו  נוספות.  האשמות  צורפו  זו  להאשמה  החדשה.  העולמית 
חברת  את  דקוטה  מצפון   )Nye( ניי  ג'רלד  הסנטור  תקף  הוועדה,  זימנה  אשר 
להתוודע  הוועדה  על  היה  תפיסתו  פי  על  התביעה.  יריעת  את  והרחיב  ההפקה 
הפקה  וחברות  וורנר  האחים  בראש  העומדים  של  הביוגרפיים  השורשים  אל  גם 
נגד  למלחמה  הברית  ארצות  את  להוביל  מנסים  הם  שבגללם  אחרות,  גדולות 
האלה  החברות  מן  ואחת  אחת  'בכל  והסביר:  המנהלים  בשמות  נקב  הוא  רצונה. 
ומארצות  מגרמניה  מהונגריה,  מרוסיה,  הגיעו  אשר  הפקה  מנהלי  כמה  יש 
וקבע  אנטי־בדלנית,  מגמה  זיהה  שבהם  סרטים  של  רשימה  גולל  הוא  הבלקן'. 
הם  לארץ.  חוץ  ילידי  הם  אלה,  תעמולה  סרטי  בהפקת  העיקריים  'האשמים  כי 
המתרחשים  עניינים  כלפי  עזה  איבה  וטיפחו  אזרחות  כאן  קיבלו  לארצנו,  באו 
במדינות שמחוץ לארצות הברית'. מכאן הייתה קצרה הדרך לעמדה כי 'האשמים 
לא  מאחד  חוץ  כולם  היהודית.  הדת  בני  כולם   ]...[ התעמולה  בסרטי  העיקריים 
אלה  הפקה  אנשי  של  העולה  כוחם  מפני  באזהרה  קינח  נאומו  את  כאן'.  נולדו 
ניזונים  שמהם  ביותר  החשובים  המידע  במקורות  המוחלטת  'שליטתם   בשל 

אדם'.2  בני 
שרשרת טיעוניו של ניי מעידה על חוסר נכונותו להסתפק בביקורת נקודתית 
של  ואיבתם  האידאולוגיות  עמדותיהם  בעיניו  מסוימים.  קולנועיים  תכנים  על 
 — יותר  עמוקה  בסיבה  מקורן  מרעיו  וחבר  היטלר  כלפי  הקולנוע  תעשיית  אנשי 
מכריע  משקל  נודע  היהודית  לזהותם  גם  אירופה.  אדמת  אל  הביוגרפית  זיקתם 
כוח  ברורה:  מדבריו  העולה  התמונה  ושיווקו.  שהפיקו  הסרטים  תוכני  בקביעת 
יעדיהם  אשר  למחצה,  אירופאים  משפיעים  קבוצת  של  בידיה  ניתן  דופן  יוצא 

הברית.  ארצות  מגבולות  חורגים  הדידקטיים 
במשנתם  תת־הוועדה  חברי  לגלות  שהחלו  העניין  את  כי  הבין  הארי 
מעורבותם  את  לחשוף  העז  רצונם  ואת  האולפנים,  מנהלי  של  האידאולוגית 
החברים  של  המובהק  רצונם  בכך.  מה  של  כדבר  לפטור  אין  מלחמה'  ב'חרחורי 
הבדלנים בסנאט להפוך את הוליווד לשק חבטות ולערבה בפולמוס היצרי בשאלת 
הגיעו  ההישגים שאליהם  את  לסכן  עלול  היה  במלחמה  הברית  ארצות  מעורבות 
ניסה לחמוק מן  הארי ואחיו בשלושים שנות פעילותם. בניגוד לציפיות הוא לא 
מול  בעדותו  ההפך,  עליו.  שנכפתה  ומהעדות  כורחו,  בעל  הובא  שאליה  הבמה 

 Michael E. Birdwell, Celluloid Soldiers: The Warner Bros. Campaign against  2
 Nazism, New York 1999, pp. 154–171; Thomas Doherty, Hollywood and Hitler
New York 2013, pp. 361–362 ,1939–1933. עיינו גם אצל ניל גבלר, אימפריה משל 

עצמם: כיצד המציאו היהודים את הוליווד, תל אביב תשנ"ג, עמ' 372–374. 
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הפכו  וכך  אותו,  המנחים  הערכיים  הדגלים  את  להציג  בחר  הוא  הסנאט  חברי 
מהדהדת. היסטורית  חשיבות  בעל  לנאום  דבריו 

בפתח תגובתו המוחצת הוא דחה את ההאשמה ב'חרחורי מלחמה' ללא מורא 
דבריו  נשאו  בהמשך  מ'רכילות'.  יותר  בלא  מדובר  לטענתו  פנים.  משוא  וללא 
'איני מסוגל להבין כיצד אזרח הרואה את עצמו פטריוט, יכול  אופי מעט שונה. 
ארצנו.  בתוך  גם  מקננות  שכבר  הסכנות  את  בדיוק  המתעדים  לסרטים  להתנגד 
בלכידות  לפגוע  היטלר  ניסיונותיו של  נוכח  עיניו  את  לעצום  האזרח  יכול  כיצד 
ביטא את  הוא  הוא מתעתד לכבוש'.3 בטון תקיף  החברתית של המדינות שאותן 
לסייע  כדי  שביכולתו  כל  לעשות  והתחייב  הנאצי  המשטר  כלפי  העמוק  תיעובו 
הנחו  אשר  העקרונות  מן  כמה  להסביר  בחר  הוא  התנצלות  כל  ללא  במיגורו. 
'ש"חטאה"  הצהיר,  היא',  'האמת  ניי.  שהזכיר  הסרטים  בהפקת  אחיו  ואת  אותו 
או  היום  המציאות  של  המדויק  השעתוק  הוא  וורנר  האחים  חברת  של  היחידי 
בעבר על מסך הקולנוע'. הוא אף הוסיף וקבע כי 'אם לתאר את המציאות כמות 
בסיס  על  בקפדנות  הוכנו  הסרטים  באשמה.  מודים  אנו  לתעמולה,  נחשב  שהיא 
תכלית  לשרת  כדי  עוותה  לא  המוצגת  וההתרחשות  במציאות,  שאירעו  אירועים 
מוטה  מציאות  תמונת  להצגת  האחראים  הם  הבדלנים  לדבריו  כלשהי'.4  חיצונית 
באירופה. המתרחשות  הזוועות  את  הציבור  מן  להסתיר  המכוונים  בניסיונותיהם 

הכלולות  מההנחות  רבות  עם  הסכים  הארי  כי  נדמה  ההפתעה  למרבה 
מבקריה  וורנר  האחים  לחברת  שייחסו  הדידקטיות  היומרות  את  ניי.  של  בדבריו 
תעשיית  של  העצומה  שבהשפעתה  וטען  וסרק  כחל  ללא  אישר  הוא  השמרנים, 
רצון  מתוך  פועל  הוא  כי  הודה  הארי  יתרון.  לראות  יש  צרכניה  על  הקולנוע 
ודידקטיות  אידאולוגיות  למטרות  הקולנועי  המדיום  של  הרב  כוחו  את  לרתום 
הקולנוע  מפיקי  של  רצונם  כי  וטען  הוסיף  הוא  עולמו.  תפיסת  את  התואמות 
שליחות.  של  אופי  נושא  סביבם,  במתרחש  יותר  למעורבים  הצופים  את  להפוך 
תודעתם של הצופים היא שדה הקרב שבו הוא מבקש לפעול, ואת חוסר נכונותו 
חש  שהוא  בסולידריות  תולה  הוא  אירופה,  אדמת  על  המתרחש  נוכח  להחשות 
את  נלחמת  בריטניה  'כי  הצהיר,  מאמין',  'אני  חירותם.  על  הנאבקים  העמים  עם 
המלחמה  את  שוב:  עתה  זאת  ואומר  בגלוי  בעבר  אמרתי   ]...[ שלנו  המלחמה 
בחירותה,   )obtain( לזכות  כדי  אנגלייה  נגד  הברית[  ]ארצות  זו  מדינה  שלחמה 
נאומו  את  חירותה'.  על   )retain( לשמור  כדי  אנגלייה  לצד  כעת  לנהל  עליה 
חתם בקריאת מכתב ששיגר צופה נפעם לאחר שצפה באחד מן הסרטים שהפיקו 
המייחס  אדם  כל  על  'חובה  תת־הוועדה:  שכונסה  לפני  כשנתיים  וורנר   האחים 

דוהרטי, שם.  3
בירדוול )לעיל, הערה 2(, עמ' 167.  4
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עליו   .]...[ בסרט  לצפות  בעולם,  הדמוקרטיה  של  לתפקידה  אמיתית  חשיבות 
ניי.5 ג'רלד  הסנטור  החתום:  על  אמריקאי'  פטריוט  כל  של  מעולמו  חלק  להיות 

ואף  המסוגל,  אומנותי  כלי  הקולנוע  בסרט  ראה  כי  עולה  הארי  של  מדבריו 
מחוץ  המתרחש  ואת  המציאות  של  האמיתי  טבעה  את  לצופים  לתווך  המחויב, 
לשדה ראייתם. אף שחומרי הגלם הקולנועיים פיקטיביים ביסודם, ניתן לשדרגם 
בתהליך אלכימי כביכול ולהציגם כפיסות מידע הנטולות במישרין מן המציאות. 
הגדול  המסך  הפיכת  את  הוא המאפשר  הקולנוע,  את  המאפיין  הריאליזם  בעיניו 
לסכן  בגרמניה  הנאצית  ההנהגה  החלה  שבו  מיום  כך,  בשל  חברתי.  ראי  למעין 
את חירות המדינות הסמוכות לה, יש לשעבד את המצלמה כדי ליצור מעורבות 

הוא.  באשר  צופה  כל  של  יותר  גדולה 
חברות  מנהלי  וביתר  בו  הוטחו  אשר  ההאשמות  על  הארי  הגיב  לא  בדבריו 
הוא  והיהודי.  האירופי  במוצאם  שמקורם  זרים  ממניעים  פעולתם  בדבר  ההפקה 
זו  שבהדגשה  ונדמה  האמריקאית,  החברה  של  ערכיה  חשיבות  את  והדגיש  חזר 
הייתה משום תשובה עקיפה. ההזדהות המוחצנת עם ערכי החירות והדמוקרטיה 
אותו  להציג  הניסיון  את  לדחות  נועדו  בעבודתו,  אותו  המנחים  הם  כי  והטענה 
לארצות  מסורה  שנאמנותם  זרים  כ'לא־אמריקאים',  למקצוע  מחבריו  רבים  ואת 
הארי  בחר  בפועל  להגר.  בחרו  שאליה  למדינה  ולא  היגרו  ומהן  נולדו  שבהן 
ייחס  ניי  'מיהו אמריקאי'.  לוויכוח בשאלה  כלפיו  להפוך את ההאשמות שהופנו 
של  לערכיה  מלא  כשותף  העצמית  בתפיסתו  לפגום  וניסה  זרים  מניעים  למהגר 
החברה שבה קבע את משכנו, ואילו תשובתו של הארי על דבריו הייתה ברורה: 
נתונה  האמריקאית  הזהות  אמריקה.  אדמת  על  שנולד  מי  בהכרח  אינו  אמריקאי 

ולהפיצם. ליישמם  ומבקש  ערכיה  עם  שמזדהה  מי  לכל 
ההפקה  חברות  למנהלי  הסנאט  חברי  ובין  להארי  ניי  בין  הדברים  חילופי 
ואחריה.   1941 שנת  לפני  התקיימו  אשר  דומים  ויכוחים  אין־ספור  מהדהדים 
נדמה כי זהו שיח וסיג המאפיין חברות רבות וצף ועולה בכל עידן שבו מתעורר 
שזה  החדשים,  לתושביה  נתונה  קהילה  של  יותר  הוותיקים  תושביה  בין  פולמוס 
להתנתק  אדם  יכול  כמה  עד  השאלות:  עומדות  הפולמוס  ביסוד  באו.  מרחוק 
לכלל  להגיע  המהגר  יכול  האם  והתרבותיים?  החברתיים  ההיסטוריים,  משורשיו 
למהגר  לסייע  הקולטת  החברה  נכונה  והאם  הקולטת?  בחברה  מלאה  היטמעות 
על  זכויות?  ושווה  מלא  כשותף  ולקבלו  המוצלחת  השתלבותו  את  להשלים 
השאלה האחרונה ענה ניי בשלילה. בעיניו מנהלי חברות ההפקה היו ונותרו נטע 
המאמינה  עמדה  הארי  נקט  הוועדה  לפני  בדבריו  לעומתו,  הברית.  בארצות  זר 
מתוך  מוצאו  לארץ  גוו  את  להפנות  בחובתו,  אף  ואולי  המהגר,  של  ביכולתו 

שם, עמ' 169.  5
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5  מבוא

המוחלטת  הזדהותו  את  לחשוף  ביקש  הוא  היעד.  ארץ  ערכי  של  מוחלט  אימוץ 
)גם אם מדבריו עלתה סימפתיה מפורשת למדינות  עם האידיאלים האמריקאיים 

הנאצי(.  השלטון  נגד  במאבק  הנתונות  אירופה 
הפומבית,  עמדתו  וורנר,  הארי  של  המוצהרת  עמדתו  הייתה  זו  כי  ספק  אין 
אולם מבט מעמיק בסרטים אשר הופקו הרחק מגבעת הקפיטול, ושעליהם ביקש 
ביקש  שניי  הדופי  מן  חפה  אמביוולנטית,  אחרת,  עמדה  לחשוף  עשוי  להגן, 
להטיל בה, אך גם מורכבת מן העמדה שהציג הארי וורנר בדבריו. מתוקף היותן 
טקסט אומנותי רחב יריעה, עתיר ניואנסים ורבדים, אפשרו היצירות הקולנועיות 

ומעמיק.  עשיר  מבע  ליוצריהם 
היוצרים  שהביעו  ולעמדות  בהם  שהוצגה  העולם  לתמונת  אלה,  לסרטים 
של  החברתית  והתערותם  הלאומית  שייכותם  התרבותית,  זהותם  בשאלת 

זה.  ספר  מוקדש  המהגרים, 

הקולנוע ההוליוודי 1933–1942

 ,1942 עד  הנאצית,  המפלגה  בגרמניה  לשלטון  עלתה  שבה  השנה   ,1933 משנת 
בהוליווד  נוצרו  באירופה,  למלחמה  בפועל  הברית  ארצות  הצטרפה  שבה  השנה 
באירופה  במתרחש  בעקיפין  או  במישרין  הנוגעים  רבים  קולנועיים  טקסטים 
וורנר  כהארי  מפיקים  רק  לא  אחראים  היו  אלו  ליצירות  בפרט.  ובגרמניה  בכלל 
הראשונה  הקבוצה  יהודים.  מהגרים  של  קבוצות  שתי  בני  יוצרים  אלא  ואחיו, 
ואליה   ,)1924–1881( היגרה לארצות הברית בגל ההגירה הגדול ממזרח אירופה 
לייסודה  רבה  במידה  אחראים  זו  קבוצה  חברי  וורנר.  לבית  האחים  גם  השתייכו 
של תעשיית הקולנוע האמריקאית ושגשוגה. יזמים זריזים אלה הגיעו אל חופיה 
הפוטנציאל  את  זיהו  הם  בקולנוע.  קודם  ידע  כל  ללא  המובטחת'  'הארץ  של 
העצום הגלום בטכניקה הקולנועית עוד כשהייתה בחיתוליה, ועשו כל שביכולתם 
את  קידמה  המסחררת  והצלחתם  סרטים,  בהפקת  בעיקר  עסקו  הם  לממשו.  כדי 
כוכבם  דרך  זאת  כל  בעקבות  האישי.  לשגשוגם  תרמה  בבד  ובד  הקולנוע  עסקי 
זו  נכרכו  הקולנוע  בעסקי  והמעורבות  האמריקאית  והזהות  האמריקאית,  בחברה 

בלתי־נפרד.  בקשר  בזו 
השלושים  שנות  מראשית  הברית  לארצות  היגרה  השנייה  המהגרים  קבוצת 
של  יוצא  פועל  הייתה  הגירתם  העשרים.  המאה  של  הארבעים  שנות  ראשית  עד 
על  הנאצית  המפלגה  שהטילה  המתארך  הצל  בגרמניה,  השלטונית  אי־היציבות 
כמהגרי  שלא  ב־1933.  לשלטון  היטלר  אדולף  של  ועלייתו  הגרמנית,  החברה 
שכבר  לאחר  להוליווד  הגיעו  השנייה  הקבוצה  מהגרי  רוב  הראשונה  הקבוצה 
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 — הקבוצה  חברי  של  זהותם  בברלין.  הקולנוע  בתעשיית  וניסון  השכלה  רכשו 
הוויימארית,  בגרמניה  עוצבה   — מוזיקה  ויוצרי  שחקנים  תסריטאים,  במאים, 

מורכב.  היה  היגרו  שאליה  האמריקאית  החברה  אל  ויחסם 
לטובת  לזו  זו  המהגרים  קבוצות  שתי  חברו  השלושים  שנות  בראשית  החל 
הקהל  אל  שפנו  באנגלית  סרטים  היו  אלה  קולנוע.  סרטי  של  משותפת  יצירה 
הגרמנית  הקולנוע  תעשיית  חניכי  של  האצבע  טביעת  אך  הברית,  בארצות 
את  יחסית,  הוותיקים  המהגרים  המפיקים,  כששכרו  למעשה  היטב.  בהם  ניכרה 
שירותיהם של הבמאים היהודים־גרמנים שהגיעו בגל העלייה השני, הם ביקשו, 
אל  ומניסיונם  מסגנונם  מובהקים  רכיבים  לייבא  להלן,  יתוארו  אשר  מסיבות 
וחילוקי  והמתחים  הקבוצות  בין  השוני  אף  על  טיפוחם.  בן  האמריקאי,  הקולנוע 
הדעות שאפיינו לעיתים את שיתוף הפעולה בין חבריהן, הם ראו בסרט הקולנוע 
ודידקטיים.  אידאיים  יסודות  בעל  טקסט  אלא  אומנותי  או  מסחרי  מוצר  רק  לא 
מהגרי שתי הקבוצות חלקו רכיבי זהות משותפים, והטקסטים הקולנועיים שיצרו 
נאמנה את מעמדם  ואידאולוגיים, שיקפו  אומנותיים  קונפליקטים  בתהליך עמוס 
והזהות  בכלל  המודרנית  הזהות  לטיב  ביחס  המגוונות  עמדותיהם  ואת  כגולים 

בפרט.  היהודית־מודרנית  והזהות  האמריקאית 
שתי קבוצות המהגרים נבדלו זו מזו בשאלת יחסן אל אורח החיים האמריקאי. 
המהגרים אשר הגיעו להוליווד בגל ההגירה הראשון, ילידי מזרח אירופה ברובם, 
יחסית  החדשים  מהמהגרים  זה  בהיבט  נבדלו  הם  האמריקאי.  האתוס  את  אהדו 
של  צונן  ערכי  בשיפוט  שמקורו  עוין,  אף  ולעיתים  מסויג  יחס  שנקטו  מגרמניה, 
זה.  חיים  אורח  לאמץ  נכונותם  מידת  על  שהשפיע  יחס  ההוליוודי,  החיים  אורח 
וההרגלים  השפה  התרבות,  על  ואמון  מבוססת  מקהילה  המגיע  מהגר  כל  כמו 
שתי  בני  המהגרים  של  המוצלחת  קליטתם  מוצאו,  בארץ  הנהוגים  החברתיים 
החברה  של  מאפייניה  את  והבינו  פיענחו  שבו  באופן  הן  תלויה  הייתה  הקבוצות 
אלה  מאפיינים  לייבא  רצונם  או  יכולתם  במידת  הן  וסדריה  ערכיה  הקולטת, 
והיא  מיוחדת,  משמעות  נודעה  אירופית  המערב  לזהות  זאת,  עם  עולמם.  אל 
מתברר  הברית.  לארצות  מגרמניה  המהגרים  של  הגעתם  עם  כיתרון  התגלתה 
כמעקש  נתפסו  לא  טיפוחה,  אף  מסוימים  ובמקרים  האירופית,  הזהות  ששימור 
העלול לסכן את הצלחת ההשתלבות בארצות הברית. יתרה מכן, משעה שהפכו 
המהגרים את יצירת הקולנוע לתחום עיסוקם, התגלתה הזיקה לתרבות האירופית 
כסגולה העשויה לסייע להם בתהליך ההתערות בחברה הקולטת. חברת המהגרים 
האמריקאית בשנות העשרים והשלושים של המאה העשרים נעדרה עדיין מסורת 
וכן  האירופית  התרבות  אל  האמביוולנטי  ויחסה  מגובשת,  מקומית  תרבותית 
המהגרים  קליטת  דרכי  על  השפיעו  פופולרית  אמריקאית  תרבות  לגבש  הצורך 

עיצובה.  של  המכוננות  בשנים  האמריקאית  הזהות  ועל 
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