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א | אמא שלי

יש  וליהודים  אמא,  הייתה  או  יש  כגדולים,  קטנים  ואחת,  אחד  לכל  כמעט 
כיהודי  באדם  ההלכה  להכרת  יעבור  בל  תנאי  שהרי  יהודייה,  אמא  כמובן 
הוא התלות הביולוגית באמא יהודייה )שגם היא עצמה צריכה להיוולד לאם 

יהודייה, וכן הלאה במעלה הדורות עד שרה אמנו(.

גם לי הייתה אמא יהודייה. אין בכך שום דבר מיוחד אלמלא המסע שעשתה 
האמא הפרטית שלי מפולין לארץ ישראל. לא משהו יוצא דופן בדורה, אף 
בגולאג  נאסרה  לא  נפשה,  על  נמלטה  לא  היא  דופן.  יוצא  אז  היה  הכול  כי 
סובייטי, לא שהתה בגטו או במחנה ריכוז שבנו הגרמנים בפולין. מזלה שיחק 
בה  צופים  מאחור,  נשארו  משפחתה  בני  ורוב  הוריה  בזמן.  עזבה  והיא  לה 

|  אמא יקרה לי מבוא	
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שהשתתפה,  דרגות  נטולת  חיילת  הייתה  אמי  גורלם.  על  ותוהים  בדאגה 
עם שנטל  בעת החדשה,  היהודי  הגדולה של העם  בדרמה  הצנועה,  בדרכה 
את גורלו בידו, וכמו אברהם אבינו יצא מארצו ומבית אבותיו אל עתיד חדש 
ולא נודע. רוב רובם של בני עמנו הפליגו אל ארצות המערב; אמא שלי בחרה 
דורה  לבני  ריבונית  מדינה  לקימום  שותפה  ולהיות  במולדת  גלות  להחליף 

ולדורות הבאים. מסעות כאלה לא עושים עוד.

אמי, רחל בלומברג, נולדה בוורשה בקיץ של שנת 1916. פולין ובירתה ורשה, 
שהיו עד לא מכבר חלק מהאימפריה הרוסית הקורסת, נכבשו שנה קודם לכן 
על ידי צבאות גרמניה ואוסטרו־הונגריה, שהכריזו על הקמת "ממלכת פולין" 
)Królestwo Polskie(. ממלכה זו החזיקה מעמד שנתיים בלבד )1918-1916(, 
 Rzeczpospolita( הפולנית"  "הרפובליקה  העצמאית,  פולין  של  הקמתה  עד 
הגרמנים  פלישת  עד  שהתקיימה  פִּילְסוּדְסְקִי,  יוזף  של  בהנהגתו   )Polska

בספטמבר 1939.

ממש  לא  הראשונה  העולם  מלחמת  עמה  שהביאה  ההיסטוריים  השינויים 
נגעו לילדים קטנים. רוֹחֶֶ'לֶֶה גדלה בבית דתי מתון וציוני, בעל זיקה ברורה 
לתנועת "המזרחי". אביה ישראל צבי - סבי שמעולם לא הכרתיו - היה בעל 
ולספרים, ששכנה באחת החצרות של רחוב  חנות קטנה לתשמישי קדושה 
נָָלֶֶבְְקִִי )Nalewki(, רחוב המסחר העמוס של הרובע היהודי בוורשה.1 עשירים 
נשלחה  רחל  הנערה  הבינוני.  המעמד  בני   - עניים  לא  גם  אך  היו,  לא  הם 
ללימודים בבית ספר ממשלתי, שאמנם שפתו הייתה פולנית אך רוב המורים 
והתלמידים בו היו יהודים. בתי הספר הציבוריים הללו היו פופולריים מאוד 
בקרב יהודים, מפני שלא לימדו בהם בשבתות ובמועדי ישראל )ובשל כך כונו 
סוּבְְקָָה"( ובעיקר משום שהלימודים היו חינם אין כסף. אמי אהבה את  "שַַׁבַַַַָּ����
הלימודים, בעיקר את השפה הפולנית וספרותה, ואהבה את חברותיה לכיתה, 
שרובן באו מבתים חילוניים וגילו אהדה לקומוניזם. לולא נכנס אבי לתמונה 
ספק אם הייתה אמי מעלה בדעתה לעלות לארץ. מן הסתם הייתה נשארת 
בוורשה ויחד עם בני משפחתה הייתה מוצאת את עצמה ב"כיכר השילוחים" 

בדרך החד־כיוונית לטרבלינקה.

1	 על רחוב נלבקי בתקופה זו ראו את תיאורו היפה של זונשיין, ורשה היהודית, עמ' 39-32. 
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ובדיעבד הציל את   - היהודית  מי שמשך אותה לצד השני של ההיסטוריה 
חייה וחרץ את גורלה של משפחתנו - היה אבא שלי, משה קְְרוֹנֶֶה )1913-

1993(. הוא היה צעיר משכיל וכריזמטי שגדל בבית חסידי מודרני. גבר טוב 
מראה ובעל בלורית שופעת, ששילב רצינות תהומית, אירוניה וחוש הומור. 
הוא ידע עברית על בוריה, לשונו הייתה חדה ורהוטה, וכבר בגיל בר־מצווה 
גיבש לעצמו השקפת עולם ציונית־דתית וסוציאליסטית שבה דבק כל חייו. 
השניים גרו בשכנוּת קרובה - אבא גר ברחוב גֶֶנְְשָָׁה )Gęsia 31a; היום רחוב 
הספר  בית  בימי  כבר  זוג  לבני  והיו   -  24 זמנהוף  ברחוב  אמא  אנילביץ'(, 
גְְזִִ'יבּוֹבְְסְְקָָה  התיכון. אבא למד אז בבית המדרש לרבנים "תחכמוני" ברחוב 
קודש  לימודי  ששילבה  תיכונית־ציונית  ישיבה  מעין  שהיה   ,)Grzybowska(
נרשם  )"מָָטוּרָָה"(,  הפולנית  הבגרות  בתעודת  לזכות  כדי  כך,  ואחר  וחול,2 
לגימנסיה היהודית־פולנית על שם יעקב פינקל שברחוב לֶֶשְְׁנוֹ )Leszno(. רק 
הפוליטית  לפעילות  גם  יקרבוֹ  בו  שתסס  הסוער  הנעורים  שמזג  היה  טבעי 
והמפלגתית האינטנסיבית שאפיינה את ורשה היהודית של אותם ימים. הוא 
בוורשה,  הדתי"  "השומר  החלוצית  הנוער  בתנועת  נמרצת  בפעילות  החל 

ובהדרגה היה אחד ממנהיגיה הבולטים.3 

בד בבד נרשם אבא בשנת 1932 לפקולטה למשפטים באוניברסיטת ורשה, 
ואילו אמא, שהייתה צעירה ממנו בשלוש שנים, המשיכה בלימודי התיכון. 
באוניברסיטה אבא החזיק מעמד שנה בלבד - האפליה הבוטה כלפי יהודים 
את  חיזקו  רק  והמרצים  הסטודנטים  של  הגלויה  האנטישמית  וההתנהגות 

השקפתו הציונית.

ב־1936 ביקר אבא בן העשרים ושתיים לראשונה בארץ ישראל. הוא שהה 
בה כחודשיים, חזר לפולין ועלה לארץ ב־1937 כחלוץ. הוא הצטרף לחברי 
קבוצת רוֹדְגֶס - קיבוץ הכשרה דתי־לאומי ששכן אז על אדמות כפר אברהם 
 )1940 תש"א;  בחשוון  )ט"ו  לימים  ייסדו  רודגס  חברי  תקווה.  פתח  שליד 

על מוסד ייחודי זה ראו מרדכי חלמיש )פלינט(, "בית המדרש 'תחכמוני'", אנציקלופדיה  	2
תחכמוני  לרבנים  המדרש  "בית  מישאל,  יצחק   ;356-351 עמ'  א,  וארשה,  גלויות:  של 
ורבותי, אחי  בווארשא", מירסקי, מוסדות תורה באירופה, עמ' 603-585; קרונה, מורי 

ורעי, עמ' 18-15.
על תנועה זו ראו בן יעקב, השומר הדתי בפולין. 	3
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את קבוצת יבנה ליד גדרה, ועוד קודם לכן את קיבוץ טירת צבי בעמק בית 
כך,  רבות אחר  שנים  לי  זכות שעמדה  ליבנה,  ההולכים  בין  היו  הורי  שאן.4 
כאשר בראשית שנות השבעים עזבתי את תל אביב, שבה גרנו מאז שבו הורי 
משליחות בארצות הברית )1952(, ועברתי לקבוצת יבנה, שבה למדתי כ"ילד 

חוץ" בבית הספר התיכון המשותף של הקיבוץ הדתי.

נחזור אחורה. אמא נשארה בפולין, ואבא, שכאמור כבר היה בארץ, השתלב 
פברואר  בראשית  המזרחי".  "הפועל  תנועת  של  הציבורי  העיסוק  במעגלי 
1939 שב אבי לוורשה כדי להינשא לחברתו, ששמרה לו אמונים. הנישואים 
התקיימו בז' באדר תרצ"ט בטקס צנוע. אבא שהה בפולין עוד כמה שבועות, 

שבמהלכם נפרד מחברים ובני משפחה, ואחר כך שב ארצה.

אבא  פעל  דחיפות,  תחושת  ומתוך  בידיו,  הרשמית  הנישואים  תעודת  עם 
ל"איחוד  שניתנו  המכסות  במסגרת  הטרייה  לרעייתו  סרטיפיקט  להשגת 
משפחות". הרישיון המיוחל התקבל, ואמא נערכה לפרידה מבני משפחתה. 
ואם,  אב  כיבוד  מצוות  בשם  ביקשוה,  והוריה  אלול  חודש  ימי  היו  הימים 
נעורים  מרד  במעין  תשרי.  חגי  את  אתם  יחד  ותעשה  מעט  עוד  שתישאר 

קרונה, מרודגס עד יבנה, עמ' 66-5. 	4

הורי, רחל בלומברג 

ומשה קרונה, 

קודם נישואיהם. 

פִּּיָּּאסֶֶצְְ'נוֹ 1937
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סירבה אמא לבקשתם והחליטה לעזוב מוקדם ככל האפשר. בשבוע האחרון 
של ירח אוגוסט 1939 היא צררה את מעט חפציה ומלבושיה, נשקה בפעם 
היא  הרומנית  הנמל  בעיר  לקוֹנְְסְְטַַנְְצָָה.  ברכבת  ונסעה  להוריה  האחרונה 
עלתה על סיפונה של האונייה האחרונה שעוד הביאה עולים מפולין לארץ 

ישראל והגיעה לנמל חיפה יומיים לפני שהחלה הפלישה הגרמנית לפולין.5

עוד היא עושה את צעדיה הראשונים בארץ ישראל המנדטורית ומתאחדת 
שניים  פולין.  של  כיבושה  את  הגרמנים  השלימו  רודגס,  בקבוצת  בעלה  עם 
מאחיה כבר היו בארץ, אך את הוריה ושאר בני משפחתה לא ראתה עוד. היא 

מעולם לא סלחה לעצמה על שהשאירה אותם שם לבד.

ועד  אותן,  הכרנו  לא  ואני  אחיותי  אך  אימהות,  היו  שלי  ולאמא  לאבא  גם 
היום אין לי מושג איך הן נראו. אי שם בביתי צרורים אלבומי תמונות ששמרו 
יודע  שאיני  עמוק,  משהו  אך  שם,  נחבאות  סבתות  אותן  הסתם  ומן  הורי, 
להסבירו, מרחיק אותי מהאלבומים הללו ומונע ממני לדפדף בהם. בני דורי, 

שגדלו כמוני ללא סבתות, אולי יבינו זאת.

הסבתות שלי נרצחו בשואה, וכמוהן גם הסבים וגם הרוב המוחלט של דודי 
ודודותי משני הצדדים. הורי, שחיו בארץ באותם ימי אופל, ביקשו להנציח 
את אימותיהם, ולימים, כשנולדה אחותי השנייה, ב־1950, הם קראו לה בשם 
ואחותי סבלה ממנו  זה,  ישראליות נשאו שם  נערות  אִִמִִּי. מעט  דופן:  יוצא 
לא מעט בילדותה. היא לא הייתה אָָמִִי או אוּמִִי, וגם לא אֶֶמִִי או אֵֵיימִִי, אלא 
אִִמִִּי )ואולי כדי להקל מעט עליה היא נקראה אמי במלעיל(. רק מעטים תהו 
והיא עצמה - גם כשנשאלה - התקשתה  אז על מקורו של השם המיוחד, 

להסבירו לבני גילה.

גם שמי היה חלק מעול הזיכרון של השואה: עוד בהיותי ברחם אמי דנו הורי 
בראשית  )נולדתי  ימים  ומאחר שבאותם  היילוד,  ייקרא  שבו  בשאלת השם 
בינם  הורי,  מינו של העובר, החליטו  יהיה  ידעו מראש מה  לא  עדיין   )1956
לבין עצמם, כי אם תהיה זו בת, היא תיקרא דינה, על שם אחותו הצעירה של 

5	 שביט וריינהרץ, הדרך לספטמבר 1939, עמ' 293-292.
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אבא שנרצחה בשואה; אם יהיה זה בן הוא ייקרא דוד, על שם אחיה הצעיר 
של אמא שנרצח )לקרוא לי אָָבִִי - על שם אבותיהם - כנראה לא עלה על 
דעתם(. ליתר ביטחון העניקו לי הורי שם פרטי נוסף, ישראל, על שמו של סבי 
מצד אמא, ישראל צבי בלומברג, שגם הוא נרצח ובו נפגוש מייד. לשם השני 
לא הייתה משמעות מיוחדת בעבורי; פרט להכרזתו בקול רם לפני שעליתי 
לתורה ביום הבר־מצווה ובעליות לתורה שבאו אחר כך או לרישומו בתעודת 

הזהות, הוא אף פעם לא היה חלק מחיי.

מלבד זאת, הורי לא הִרבו לדבר על הוריהם. אמנם גדלנו בלי סבא וסבתא, 
ועם דוֹד אחד בלבד ששימש תחליף, אך באותם ימים לא ראינו בכך בעיה. 
הייתה לנו ילדוּת רגילה ושמחה, כי רוב החברים והחברות שלנו היו כמונו ורק 
זכו לסבא ולסבתא. את כאבם הסתירו הורינו מאתנו ושמרו אותו  מעטים 
בני  חבריהם  עם  ולשיחות  "יזכור"  לתפילות  היותר  ולכל  עצמם,  לבין  בינם 
גילם ומקומם. אנו היינו הדור הצעיר, המחר, התקווה, העתיד הבהיר; למה 
לקלקל את רוחנו האיתנה בסיפורים רחוקים וקשים? די והותר היה בכך שכל 
שמחה משפחתית, ברית, יום הולדת או חתונה, ובוודאי ימי העצמאות, היו 

עוד ניצחון קטן על היטלר.

אבא חזר אל משפחתו לאחר שפרש מעבודתו בהנהלת הסוכנות היהודית 
העֵד"  ב"דפי  אבא  רשם  השישים  בשנות  עוד  זיכרונותיו.  את  לכתוב  והחל 
והיו  בשואה  שנרצחו  המשפחה  בני  של  שמותיהם  מקצת  את  ושם  יד  של 
שמותיהם  את  פירט  זיכרונותיו,  את  בדפוס  כשפרסם  וב־1987,  לו.  ידועים 
בדף ההקדשה של הספר.6 ועם זאת, אולי באורח אופייני לאנשים כמותו, את 
זיכרונותיו הקדיש לחוויות הדור, לפעילותו האידיאולוגית והמפלגתית, ורק 
אמי.  משפחת  ולבני  משפחתו  לבני  להתייחס  לעצמו  הרשה  שבמעט  מעט 
הוא לא תיאר את דמויותיהם ואת אורחות חייהם, ואפילו את נישואיו לאמא 
ילדיו, לא  גידולנו שלנו,  הזכיר בפסקה אחת בלבד. אין צריך לומר שפרשת 
יתר, שבעיני  ולרגשנות  זכתה לשום התייחסות. אולי חשש לסנטימנטליות 

בני הדור ההוא נתפסו כחולשה, ואולי פשוט לא חשב שזה מעניין.

קרונה, מורי ורבותי, אחי ורעי, עמ' 4. ראשיתו של הספר בסדרת פרקים שנדפסה בעיתון  	6
הצופה החל בשנת תשמ"ו )1985(.
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אירוע מיוחד במינו התרחש לאחר שהתאושש אבא מהתקף לב שעבר בשנת 
1985. בערב יום הכיפורים תשמ"ו, כששב לביתו מבית החולים וחשב שימיו 
הדברים  את  כתב  ב־1993(,  כך,  אחר  שנים  שמונה  נפטר  )בפועל  ספורים 
 A Warsaw Diary הבאים, ומסרם לי בתוך ספר באנגלית שהיה בספרייתו ושמו
)יומן ורשה(, מאת מיכאל זילברברג, שהיה פעיל חינוך בגטו.7 הוא סיפר לי 
שמעולם לא הראה את הספר לאמא כדי שלא לצערה, והשׁביע אותי שאנהג 

כמוהו. בספר הייתה עדות לגורלו הטרגי של סבי, ישראל צבי בלומברג.
וכך כתב אבי על אותו פתק: 

שלום רוזנבוים הי"ד היה חבר ההנהגה הראשית של השומר הדתי בפולין. 
פרוץ  ערב  בז'נבה  שהתקיים  הציוני  בקונגרס  האחרונה  בפעם  ראיתיו 
המלחמה. יודעני מכמה מקורות נאמנים שהיה גר אצל אבא של אמא ר' 

ישראל צבי ואשתו פיגה בלומברג שהיו גרים ברחוב זמנהוף 24.
ר'  חותני  הוא  ובהמשכו,   ,68 בעמ'  כאן  עליו  שמדובר  החסידי"  "היהודי 

זילברברג, יומן ורשה )אנגלית(. 	7

"ניצחון קטן על היטלר". הורי )יושבים( ואני ביניהם בשמחה משפחתית, 1960 בערך
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ישראל צבי הי"ד. ראה עמ' 69. ראוי הדבר 
שצאצאי הורינו ידעו על המסופר כאן.

וזה  לעברית,  גם  תורגם  ורשה'  'יומן 
הקטע שבו הוא מספר על סבי:

הלכתי למקום מגוריו של המזכיר ]שלום 
התגורר  ילדו  ועם  אשתו  עם  רוזנבוים[. 
חדרים  שני  דירת  בתוך  אחד,  בחדר 
שכב  הבית  בעל  חסידים.  משפחת  של 
פתאום   ]...[ תהלים  ואמר  במיטתו  חולה 
מבעד  בחצר.  ריצה  צעדי  קולות  שמענו 
ונבוכים  מבוהלים  אדם  בני  ראינו  לחלון 
מתרוצצים לכאן ולכאן. בתוך כמה דקות 
התמלאה החצר קצינים גרמנים. צעקו אל 
כל תושבי בית הדירות וציוו עליהם לרדת 
יירה   - בביתו  שיישאר  מי  לרחוב.  מיד 
]...[ בתוך כמה דקות היינו בחוץ, בתוך האלפים שהיו שם לפנינו. היו שם 
]...[ יהודים רבים היו לבושים בבגדיהם התחתונים,  וילדים  אנשים, נשים 

שיצאו מהם ממיטות חָלְיָם, ובתוכם - החסיד בעל הבית.8

יומה  ועד  לאמא,  הספר  את  הראיתי  לא  אבא  של  פה  בעל  לצוואתו  נאמן 
האחרון היא לא ידעה עליו מאומה.

באוגוסט 2006 הדרכתי סיור לימודי בפולין מטעם בית שלום עליכם. למסעות 
הללו למזרח אירופה אני מקפיד להביא איתי בכל פעם אחד מארבעת ילדי, 
בתקווה שדרך חוויה ייחודית זו הם יבינו מעט ממה שאבא שלהם עושה, וגם 
אני, אולי, אבין טוב יותר את עולמם. הפעם הגורל נפל על בני הלל, שהיה אז 
נער בן ארבע־עשרה. באתר הזיכרון של כיכר השילוחים )אוּמְְשְְׁלַַגְְפְְּלָָץ( בוורשה 
ניצבנו חפויי ראש והקשבנו לסיפור האקציות הגדולות, שבמהלכן נשלחו מכאן 
בחודשים אוגוסט-ספטמבר 1942 כ־260,000 יהודים לטרבלינקה. בהחלטה של 

זילברברג, יומן ורשה, עמ' 53-52.  8

הפתק בכתב 

ידו של אבי



23 מבוא  |22

רגע סיפרתי לנאספים סביבי על העדות 
האחרונה על אודות סבי - יהודי חולה, 
ולא מחה,  וזהות, שלא מרד  נטול שם 
את  קראתי  אלפים.  מעשרות  אחד 
דבריו הקצרצרים של מיכאל זילברברג, 
סיפרתי על אמא שהתיאור הזה נחסך 
עברו  מאז  מבכי.  נחנק  וקולי  ממנה, 
פעמיים  ולא  פעם  ולא  רבות,  שנים 
סיפר הלל, לי ולבני המשפחה האחרים, 
בזיכרונו.  אלה  רגעים  נחרטו  כמה  עד 
שמחתי שמשאלתו של אבי התמלאה.

בלומברג  )צפורה(  פייגה  של  גורלה 
)לבית ליברזון(, אֵֵם־אמי, אינו ידוע. מן 
בעלה.  מזה של  שונה  היה  לא  הסתם 
הזיכרון  יום  ערב  תשמ"ז,  בניסן  בכ"ז 
"דף  אמי  מילאה  ולגבורה,  לשואה 

עֵֵד" על שני הוריה. מהטפסים הרשמיים הללו, וגם מאלה שמילא דודי יעקב 
בלומברג )לימים ינון( כבר ב־1955, למדתי כי סבי נולד בוורשה בשנת 1887 
 )Łuków( או 1888, ואילו סבתי, שנולדה ב־1895 בערך, הגיעה לוורשה מלוקוב
וחמש כשנרצח; סבתא הייתה  כבן חמישים  לובלין. סבא היה אפוא  שבפלך 

כבת ארבעים ושבע, ובדמיונות ילדותי הם הצטיירו הרבה יותר זקנים...

אמא   ,)1993( השמונים  הולדתו  ביום  אבא,  של  הפתאומית  פטירתו  לאחר 
ובשל  משפחתה,  לשירות  עמדה  ימיה  שכל  היא,  חייה.  את  לארגן  נדרשה 
נאלצה  בצלו,  רבה  במידה  עמדה  האהוב  בעלה  של  הדומיננטית  אישיותו 
להמציא את עצמה מחדש. היא הייתה אלמנה "צעירה", בת שבעים ושבע 
בסך הכול, שמעולם לא דאגה לעצמה. היא אף פעם לא למדה באוניברסיטה, 
ולא הייתה לה קריירה; כמו רבות מבנות דורה הייתה "עקרת בית" חרוצה, 
שעמדה לרשות בעלה וילדיה ותמיד נכונה לכל משימה. מהר מאוד התברר 
שגם חברים רבים לא נותרו לה. רובם היו חבריו של אבא, ובהעדרו התרופפו 

קשרי הידידות עם המעטים שעוד נותרו בחיים.

"דף עֵֵד" 

שמילאה אמי 

על אמא שלה
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בשנות אלמנותה גילתה אמא בעצמה כוחות שלא שיערה שקיימים בה: יכולת 
לאחר  היטב שכמה שבועות  זוכר  אני  רוח.  לחיי  ותשוקה  לחיים עצמאיים 
לימדתי  ושם  הרחוב  שבקרן  הכספומט  למכשיר  יחד  הלכנו  אבא  של  מותו 
אותה הלכות כרטיס אשראי ומשיכת מזומנים; היא מעולם לא עשתה זאת 
קודם. על מחשב ואינטרנט לא היה בכלל מה לדבר. בהמשך עברה אמא דירה 
והתקרבה אלינו גם במובן הפיזי. כך יכלה להשתתף עמנו בסעודות השבת 
יכלה לעזור לנו ככל שהיה לאל  וכך גם  ובהווי המשפחתי היום־יומי,  והחג 
ובהרצאות, מן הסוג  ידה. היא השתתפה, עם עוד כמה מחברותיה, בחוגים 
שירושלים גדושה בהן, ואף נרשמה, משנה לשנה, לקורסים בספרות עברית, 
להכשרת  במכון  הרחב  לקהל  פתוחים  שהיו  ובתנ"ך,  יהודית  בהיסטוריה 
מורים "כרם". יותר משנות דור אחר כך, בכל פעם שאנו נפגשים, מזכירה לי 
בלהה בן אליהו, המרצה הוותיקה לספרות, את דמותה של אמא, שהשאירה 

עליה רושם כה גדול. 

באותם ימים כבר התחלתי את דרכי האקדמית באוניברסיטת תל אביב, ואמא 
נרתמה לעזור לי ככל שאצטרך. מדי פעם ביקשתי ממנה שתתרגם בעבורי 
קטעי מקורות או מחקרים ביידיש והיא עשתה זאת ברצון והפיקה מכך הנאה 
עצומה. שלא כמו אבא, אמא לא גדלה בעברית, אלא ביידיש ובפולנית - את 
העברית רכשה לעצמה רק לאחר עלייתה לארץ, וגם זאת בלי עזרה ובקשיים 
רבים. כאשר נדרשה לכתוב, מעולם לא הצליחה להתגבר לגמרי על שגיאות 
הכתיב והאיות, וטעויות אלה הביכו אותה. אמא נהנתה ממיזם התרגומים 
ונתן לה תחושת ערך.  שהטלתי עליה. הוא מילא את שעות הפנאי הרבות 
חידוד הזיכרון והחיפוש אחר התמורה העברית הנכונה לתרגום מילה זו או 
אחרת ביידיש החזירו אותה לעולם הלשוני של ילדותה וגרמו לה סיפוק רב. 
התרגומים הללו עוד שמורים אצלי; ראשוניים, גולמיים ודורשים עבודה רבה 

נוספת, אך באותה שעה זה כלל לא היה חשוב.

ואז הגיע יחזקאל קוטיק.
את שמו של קוטיק )1921-1847( שמעתי זעיר פה זעיר שם במהלך לימודי. 
חן  מלאי  זיכרונות  בית" שכתב  "בעל  פשוט,  אדם  סופר אלא  היה  לא  הוא 
וקסם על משפחתו שחייתה במשך דורות בעיירה הליטאית קמיניץ ליטובסק. 
נע זכרונות )זיכרונותי(, שיצא בוורשה בראשית 1913,  הכרך הראשון של מײַַַ�



25 מבוא  |24

זכה לפרסום רב והתקבל בהפתעה ובאהדה בלתי רגילה. שלום עליכם, למשל, 
שמעולם לא שמע על המחבר, כתב לו מכתב הערצה, לא פחות:

אינני זוכר מתי הייתה לי הנאה כזאת, כזה עונג - תענוג רוחני אמיתי! אין 
זה רק ספר - זה אוצר, גן, גן עדן מלא פריחה ושירת ציפורים ]...[ אומר לך 

בלי שום חנופה או ענווה מזויפת - לעומתך ילד עני אנוכי, קבצן!9

אף על פי שהספר הוא אחד מחיבורי המופת של ספרות הזיכרונות היהודית, 
אוהביה של מורשת יהודי מזרח אירופה בקושי שמעו עליו. הספר מעולם לא 
תורגם לעברית ונותר גן נעול ומעיין חתום. אין צריך לומר שכמעט לא נעשה 
התשע־ במאה  היהודים  חיי  לחקר  חשובה  תרבותית  כתעודה  שימוש  בו 

עשרה, בפולין בפרט ובתחום המושב הרוסי בכלל.

והשכלה  "חסידות  היה  באוניברסיטה  שלימדתי  הראשונים  הקורסים  אחד 
קטעים  כמה  לתלמידי  הבאתי  הזיכרונות".  ספרות  בראי  אירופה  במזרח 
שתרגמתי מזיכרונות קוטיק ותגובתם הנלהבת הבהירה לי את נחיצותו של 

הספר ואת חשיבותו.

 נתתי לאמא את הכרך הראשון וביקשתי ממנה להתחיל לתרגמו לעברית -
"זה יעזור לי", אמרתי לה, ודי היה בכך. אמא התאהבה. היא התמסרה לתרגום 
בכל כוחה. פרק אחר פרק, בכתב ידה ההססני, בעט כדורי שרץ על נייר שורות 
ידעתי מה  זה עדיין לא  ונהיו לחיבור שלם. בשלב  פשוט, הצטברו הפרקים 
לעשות עם כל הטוב הזה שדרש עבודה רבה מצידי, ומסרתי לה מיד גם את 

הכרך השני - שיהיה...

אבל הכוח המושך היה גדול. בתוך זמן לא רב נשאבתי כולי לעולמו של אותו 
ומבוארת  להכין מהדורה אקדמית מתורגמת  בלבי ההחלטה  וגמלה  קוטיק 
התחלתי  כך  ובתוך  אמא  של  תרגומיה  כל  את  למחשב  הקלדתי  ספרו.  של 
גם בעריכתם. העריכה חייבה השוואה מדוקדקת של המקור לתרגום, משפט 
אחרי משפט, ושִכתוב חלקים גדולים מן התרגום הטבעי והתמים של אמא. 
מקובל לחשוב שכאשר תרגום משפה לשפה דורש עריכה גדולה מדי, עדיף 

קוטיק, מה שראיתי, עמ' 88. 	9
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להרפות ולתרגם מחדש; לא זה היה המקרה. לא רק שקיומו של תרגום בסיס 
חסך ממני שעות עבודה רבות, אלא שמנקודת מבטי הייתה זו דרך מקורית 
ליציקת תוכן חדש ליחסי עם אמא. מאות בירורים, שאלות ששאלתי ושיחות 
ששוחחנו על תוכן הספר ופרשנותו, על הדמויות הצבעוניות שגודשות את 
דפיו, עלילותיהן והרפתקאותיהן, כל אלה גילו לי את אמא החכמה, הידענית 
קוטיק  של  לחייו  אני  ירדתי  בזמן  ובו  לי.  שהייתה  ידעתי  שלא  והסקרנית 
וחקרתי כל פרט ופרט שהוזכר בזיכרונותיו. התוצאות לא איחרו לבוא בדמות 
בהוצאת  אור  שראה  קוטיק,  יחזקאל  של  זיכרונותיו  שראיתי...  מה  הספר 
אוניברסיטת תל אביב בשנת תשנ"ט )1998(. בדף המִזְכִּים נזכר כמובן שמה 

של אמא כמתרגמת, וב"ראש דבר" כתבתי כך:
מלאכת התרגום נעשתה בשיתוף פעולה מלא ביני לבין אמי מורתי, רחל 
קרונה, שנכבשה אף היא בקסמם של הזיכרונות ונענתה בהתלהבות לאתגר 
שבתרגומם. על מסירותה, מרצה הבלתי נדלה, חוכמתה וידיעותיה הרבות 
אני חייב לה תודה ואהבה שאין להביען במילים. "שלי ושלכם - שלה הוא" 

)נדרים נ ע"א(.10

לשמחתה של אמא, שנוכחה לדעת כי עבודתה לא הייתה לריק, לא היה גבול.
ונד(,  )נע  השני  הכרך  גם   2005 בשנת  אור  ראה  הראשון  הכרך  לאחר 
באנגלית,  גם  אקדמיות  במהדורות  אור  וראה  הספר  תורגם  ובעקבותיהם 
ספרות  של  הדם"  "מחזור  אל  שבו  וזיכרונותיו  קוטיק  ובפולנית.  ברוסית 

המחקר, במידה רבה בזכותה של אמא.

ובאורח פלא, דבר התקשר בדבר. כך כתבתי בפתח הכרך השני:
כמעשה החלק הראשון כן מעשה החלק הזה. מאומה לא היה קורה בלא 
זו  בין־דורית  שותפות   ]...[ היקרה  אמי  של  וחוכמתה  מסירותה  עזרתה, 
ממלאת אותי שמחה וגאווה ואני רואה בה זכות גדולה שנפלה בחלקי. מה 
רבה הייתה אפוא התרגשותי, ואין צריך לומר תדהמתי, כאשר רק לאחר 
שראה אור החלק הראשון של הזיכרונות התברר לי כי גורל מוזר מקשר 
בין משפחתי מצד אמי ובין יחזקאל קוטיק: בין שתי מלחמות העולם מצא 
סבי המנוח, ישראל צבי בלומברג, את פרנסתו בחנות צנועה לממכר ספרים 

שם, עמ' 11. 	10
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וטליתות שכתובתה הייתה נלבקי 31 ורשה. בכתובת זו בדיוק ניהל קוטיק 
את בית הקפה המפורסם שלו...11

זה היה הסבא שלי שלא הכרתי, ואני מדמיין לעצמי שהוא דווקא הכיר היטב 
המשותפת  בחצר  כשהתראו  רעהו  את  איש  בירכו  שהשניים  קוטיק,  את 
 ואולי אף שתו מדי פעם כוס קפה או קוניאק במסעדה החלבית של קוטיק -
החסידי"  "היהודי  היה  זה  בעולם".12  היהודיים  הקפה  שבבתי  "המופלא 
שמיכאל זילברברג תיאר את רגעיו האחרונים בגטו, ואמי לא ידעה עליהם 

מאומה עד יום מותה.

אמא שלי הלכה לעולמה בכ"ו בתשרי תש"ע )2009( והיא בת תשעים ושלוש. 
אני עדיין מתגעגע אליה.

קוטיק, נע ונד, עמ' 11. 	11

כך הגדיר הסופר א' ליטווין )שמואל הורוויץ( את בית הקפה של קוטיק. ראו קוטיק, נע  	12

ונד, עמ' 253.

לוח 15 חודשים לשנים 

תרפ"ט-תר"ץ )1929-1928( 

הוצאת בית מסחר ספרים 

וטליתים י"צ בלומבערג, 

נאַלעווקי 31, וואַרשאַ
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ב | אמא יקרה

שבוע לאחר ט"ו בשבט תשפ"ד נערכה בגן "אילנות" שבבית שמואל בירושלים, 
את  החג שהחליף  "יום המשפחה",  חגיגת  יפתח,  הבכור  נכדי  אז  למד  שבו 
"יום האֵם".13 הילדים החמודים, בניצוחן של הגננות, שרו את הקלאסיקה של 

הקלאסיקות - "אמא יקרה לי".

ואינם   - כאלה  פעם  היינו  ורובנו   - בארץ  שגדלו  ילדה  או  ילד  בינינו  היש 
מכירים את השיר הזה? השיר, שנכתב כנראה בסוף שנות החמישים של המאה 
הקודמת על ידי משה דפנא )1963-1884( והולחן על ידי נחום נרדי )1901-
1977(, זכה להצלחה בלתי רגילה. הוא מושר מדור לדור כחלק מקאנון שירי 
הילדים שנלמד בגנים בישראל, ומלווה את הילדים בבגרותם ובזקנתם, אולי 
נרדי, שמזכירה מלודיה של שיר  והקליטה של  גם בזכות המנגינה הפשוטה 
עם ממזרח אירופה. מתברר שהשיר הקצרצר עבר שינויי נוסח משמעותיים. 
הקשבתי לשירת הילדים והופתעתי לגלות שבפיהם נוסח חדש ומחודש, ובו 

הילד מבטא את אהבתו לאמא, אך לא שוכח גם את אבא.

האמת היא שגם בזה אין חידוש, ועֵדוּת לשינוי הנוסח המגדרי בגנים מצאתי 
כבר באמצע שנות השישים, ודווקא בגן דתי: "הילדה והאם נכנסות למעגל 
ורוקדות יד ביד למילות השיר 'אמא יקרה לי, יקרה' ]...[ אחר כך ניגשת פנינה 

לאבא - וגם לו היא שרה את השיר 'אבא יקר לי יקר'".14

מה  לדעת  קשה  השיר  של  מוקדמת  הדפסה  או  דפנא  של  יד  כתב  בהעדר 
היה הנוסח המקורי ומתי בדיוק נכתב, אך אין ספק שגננות בישראל עשו בו 

נתי גבאי, "כך נולד 'יום האם' בישראל", הספרנים: מגזין הספרייה הלאומית, 20 בפברואר   13

.2023
"ביקור בגן דתי", למרחב, 31 בינואר 1965, עמ' 3.  14
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של  הראשונה  המתועדת  בהקלטה  הנוסחים.15  למגוון  הסיבה  וזו  כבשלהן, 
השיר, מ־1960, שרים יפה ירקוני וילדי הגן על שם יצחק אלתרמן )אביו של 

נתן( את המילים האלה: 

אִמָּא יְקָרָה לִי, יְקָרָה
אִמָּא יְקָרָה שֶׁלִּי 

אוֹהֶֶבֶֶת אִִמָָּא רַַק אוֹתִִי 
כֵֵּן, רַַק אוֹתִִי. 

אֲחַיֵּךְ אֵלַיִךְ, אֲחַיֵּךְ
אִמָּא יְקָרָה שֶׁלִּי 

אוֹהֶֶבֶֶת אִִמָָּא רַַק אוֹתִִי
כֵֵּן, רַַק אוֹתִִי.16

ארכיונו של דפנא שמור בספרייה הלאומית ( Arc. 40 2077(, אך גם לאחר חיפוש נמרץ לא   15

נמצא בו זכר או רמז לשיר זה. הוא לא נדפס באף ספר שלו ולא נכלל ברשימת חמישים 
שיריו המולחנים שערך מאיר נוי )שמורה בארכיונו של דפנא(; עם זאת נוי ייחס את השיר 
בפירוש לדפנא בכרטסת האתחלתאות לשירים עבריים, עמ' 1401. בהנחה שדפנא אכן 
חיבר את השיר )שאולי נדפס באחד מעיתוני הילדים של התקופה וכך הגיע לתשומת לבו 

של נחום נרדי(, אפשר לשער שהוא לא היה גאה בו במיוחד.
התקליט "לא תיכף היינו גדולים", הד ארצי, AN 43-84( 1960( הופק ביוזמתה ובעריכתה   16

ינִִיש(. בניגוד  ה )אמּהּ של נשיאת בית המשפט העליון לשעבר דורית בֶּ�ֶ של הגננת חוה וֶֶרְְבָּ�ָ
לכל השירים האחרים בתקליט, לשיר "אמי )כך!( יקרה לי" אין ייחוס למחבר או למלחין. 

בתקליט זה, "לא תיכף היינו גדולים" )1960(, הוקלט לראשונה השיר "אמא יקרה לי"
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האנוכית  מבטו  מנקודת  כתוב  זה  ראשוני  נוסח 
והחד־סטרית של הילד, שהוא עדיין תינוק: אמא 
לה  משיב  אינו  בתמורה  והוא  אותו,  רק  אוהבת 
בחיוך.  רק  אלא  לצפות,  היה  שניתן  כפי  באהבה, 
זמן לא רב אחר כך נוצר הנוסח המקובל עד היום, 
שהונצח בספר שירי הילדים 100 שירים ראשונים, 
שראה אור ב־1981 והיה מיד לרב־מכר שמצא את 
זה,  בנוסח  בישראל.  בתים  אלפי  במאות  מקומו 
שוויוניים:  הם  אמו  לבין  הילד  בין  הגומלין  יחסי 
מודה  ואף  אותה,  אוהב  והוא  אותו  אוהבת  אמא 

לה בחיוך ובשיר קטן.

אִמָּא יְקָרָה לִי, יְקָרָה
אִמָּא יְקָרָה שֶׁלִּי 

מְאֹד אוֹהֶבֶת הִיא אוֹתִי 
מְאֹד מְאֹד.

אֲחַיֵּךְ אֵלַיִךְ, אֲחַיֵּךְ
שִׁיר קָטָן אָשִׁירָה לָךְ
כִּי אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ

אוֹהֵב אוֹתָךְ.17

חיוניותו וגמישותו של השיר, שאפשרה לו לשרוד בשיח הזהויות המשפחתי 
המשתנה, מתגלות כאמור בגני הילדים שבהם הסבו הגננות את הבית השני 
מה  השיר,  בתוך  פנימי  ואיזון  ההורים  שני  בין  שוויון  נוצר  ובכך  אבא,  על 

שכנראה לא עלה כלל על דעתו של המשורר:

אַבָּא'לֶה יָקָר לִי, אַבָּא'לֶה
שִִׁיר קָָטָָן אָָשִִׁירָָה לְְךָ 

כִּי אֲנִי אוֹהֵב אוֹתְךָ
אוֹהֵב אוֹתְךָ, אוֹהֵב אוֹתְךָ.18

איש  היה  שבאוקראינה,  קוֹב  סוּדִִי�לְְְ יליד  בלאושטיין(,  )מקודם  דפנא  משה 
העלייה השנייה שהגיע לארץ ישראל ב־1906. הוא היה משורר לירי שאהב 

17  גרדוש ואליגון, 100 שירים ראשונים, עמ' 16.

18  תועד בגן בית שמואל בירושלים ב־9 בפברואר 2024.

100 שירים ראשונים. איור: דוש
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נפש.  אהבת  העברית  השפה  את 
בתחום  היה  מלאכתו  עיקר 
ופיקוח,  ניהול  הוראה,  החינוך: 
ושירים  סיפורים  כתב  לבין  ובין 
)שאת מקצתם גם הלחין בעצמו(, 
היו  הילדים  שירי  ותרגם.  ערך 
משניים בחייו, אך דווקא בזכותם 
בשל  ובייחוד  לדורות,  התפרסם 
שירו "למה?" המוכר יותר כ"הוּדִִי 
החיבה  שם  היה  הודי  חֲֲמוּדִִי". 

אביטל,  לאביו  בית שאן  חיים שבעמק  מעוז  בקיבוץ  שגדל  אהוד,  נכדו  של 
בנו הבכור של דפנא. סבא משה, שגר בתל אביב הרחוקה, חיבר בשנת 1942 
לכבוד נכדו בן השלוש את השיר, שיכול היה להתאים לכל ילד סקרן שמציק 
ונפוץ  נרדי  זכה להלחנתו של  זה  גם שיר  נגמרות.19  להוריו בשאלות שאינן 
במהירות בכל גני הילדים בארץ. מספרים שהודי עצמו - כך המשיך להיקרא 
הוּדִִי,  טרגי לאחר שהילד  קיבל מפנה  - שנא את השיר. השיר  בבגרותו  גם 
שהיה קצין בצה"ל ומפקד פלוגת טנקים, נפל בקרבות בגולן בימי מלחמת יום 

הכיפורים. לאחר מותו הוענק לו עיטור העוז.20

עמומה,  מסורת  פי  על  לי".  יקרה  "אמא  השיר  נכתב  מתי  ברור  לא  כאמור, 
שהונצחה גם באתר זמרשת, דפנא כתב את השיר בשנת 1904, כאשר עזב 
את בית הוריו באוקראינה, וזו הייתה פרידתו מאמו שנשארה מאחור.21 קשה 
פשטניים  ילדים  חרוזי  אלא  עצוב  פרידה  שיר  זה  שאין  מפני  בכך,  להאמין 
שאמורים להתאים לכל אחד ואחת ובכל זמן. אני מניח שהשיר נכתב סמוך 

להלחנתו, ב־1960.

הנוסח המקורי של השיר, השמור בארכיונו של דפנא בספרייה הלאומית, שונה מגלגוליו  	19

המאוחרים. במקור נקרא השיר "שאלות להוּדִי", ושלוש השאלות שבשיר כלל אינן שאלות 
שהילד מפנה לאביו אלא שאלות שמופנות אל הילד על ידי סבו! השיר נפתח כך: "הודי 

חמודי ובן אביטל )כך!(, / שאלה ראשונה אותך פה אשאל", וכך גם בהמשך.
שרון כהן, "הודי חמודי, גיבור מלחמה", הספרנים: מגזין הספרייה הלאומית, 3 בספטמבר  	20

.2019
קורין אלבז־אלוש, "שיר געגועים: הסיפור מאחורי 'אמא יקרה לי'", ynet, 20 בפברואר  	21

2023; זמרשת, "אמא יקרה", 920.

משה דפנא 

ונכדו גלעד )גילי( 

בקיבוץ מעוז 

חיים
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קצנלסון  יצחק  "אִמִּי", שחיבר  דומה,  שיר  יש  בעברית  הילדים  שירי  באוצר 
)1944-1886(. השיר, שנכתב בשנת 1922, נפתח פחות או יותר באותן מילים:

אֵֵם יֵֵשׁ לִִי יְְקָָרָָה,
אֵֵם יֵֵשׁ לִִי נְְעִִימָָה, - 

אִִלְְמָָלֵֵי יְְדַַעְְתֶֶּם
מָָה אֹֹהַַב אֶֶת אִִמָָּא! 

בַַּבֹֹּקֶֶר אַַךְ אִִיקַַץ, 
נָָּתִִי, אַַךְ אָָקוּם מִִשְּׁ

כְְּבָָר אֶֶמְְצָָא אֶֶת אִִמִִּי
עַַל־יַַד עֲֲרִִיסָָתִִי. 

זוֹ אִִמִִּי - גַַּם יוֹמָָם
גַַּם לַַיְְלָָה הִִיא אִִתִִּי; 

גַַּּתִּע -   י  בְְּפִִתִִּי ּכִּ
תִִּּפִּי. וּמָָתְְקָָה לִִי 

גִִּּתַּישׁ -  כּוֹס חָָלָָב לִִי 
כִִּדְְבַַשׁ לִִי הֶֶחָָלָָב; 

כִִּי אֶֶכְְאַַב, תֵֵּט יָָדָָהּ - 
בָָּכְּר חָָלָָף. וּכְְאֵֵבִִי 

כִִּי אֶֶבְְכֶֶּה וּבָָכְְתָָה
גַַּם אִִמִִּי עַַל־יָָדִִי; 
אָָנֹֹכִִי אִִם אֶֶצְְחַַק 

וְְצָָחֲֲקָָה עִִמָָּדִִי.

כִִּי אִִישַַׁן בַַּלַַּיְְלָָה, 
וַַחֲֲלוֹמִִי ּכֹּה עָָרֵֵב, 
בַַּחֲֲלוֹמִִי וּמַַלְְאָָךְ 

אַַט־אַַט אֵֵלַַי קָָרֵֵב, 

וְְחֶֶרֶֶשׁ לִִי נוֹשֵֵׁק, 
וְְהוֹלֵֵךְ מֵֵעִִמִִּי -

חֵֵי נַַפְְשִִׁי, לֹא מַַלְְאָָךְ, 
זֹאֹת נָָשְְׁקָָה לִִי אִִמִִּי!22

מקור  היא  האֵֵם  האב.  את  ומדיר  האם  את  שמאדיר  בשיר  מדובר  כאן  גם 
הדאגה והמסירות, שמלווה את הילד מהשכמת הבוקר ועד חלומות הלילה. 
הפיזית  לבריאותו  וחלב(,  )לחם  למזון  הדואגת  היא  החיוּת:  מקור  גם  היא 
והנפשית של הילד, ונשיקתה היא מעין נשיקת שרף המשרה ביטחון ורוגע. 
האב אינו נוכח בשיר ואינו חלק מהמרקם שבתוכו מתהווה הילדוּת הביתית.

האם שיקף השיר את יחסיו של קצנלסון עם אמו הפרטית? סביר שהמשורר 
חשב על סתם אמא ועל סתם ילד. ובכל זאת מעניין לבדוק מה היה טיב יחסיו 

עם אמו, ותשובה לכך נתן אחיו הצעיר אברהם:
אהבה עמוקה, בלתי מצויה כמעט, שררה בין אמא ויצחק כל השנים. איזו 
אהבה! אזכור, עת הייתה מספרת על ימי המצוקה והמחסור בבית בשכבר 

קצנלסון, שירים, א, עמ' 32-31; קצנלסון, יש לי שיר, עמ' 9. השיר נדפס לראשונה בשנת  	22

לִִים', הוצאת הוועד המרכזי של "תרבות" בפולין בוורשה,  בֳּ�ֳ ִ 1922 בדו־שבועון לילדים 'שִׁ�
שנה ראשונה, ו )י"ט בסיוון תרפ"ב(, עמ' 20-19. ככל שידוע לי שיר זה לא הולחן.
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הימים, ויצחק הקטן, השובב הגדול, בבואו - נְְהרה באה עמו. יגון וקדרות 
ונדחק. עד הימים  נרתע  והיגון  נושא קולו בשיר -  ויצחק  שוררים בבית, 
האחרונים היה בהליכותיו של יצחק לגבי אמא מן ההתרפקות ואיזה פינוק 
והיא  אמא,  ברכי  על  ראשו  לשכב,  אוהב  היה  מבוגר  כשהיה  גם  ילדותי. 

סורקת לו את מחלפותיו הארוכות וכולו כָָּלֶֶה ללטיפת אם, אמו.23

אין להבין מכאן שמעמדו של האב קופח בזמר העברי - כלל וכלל לא. גם 
לכבודו של אבא נכתבו שירים רבים. כזה הוא למשל "שיר ערש" )"נומי, נומי, 
ילדתי"(, שכתב יחיאל היילפרין והלחין יואל אנגל ב־1927. כדרכם של שירי 
האֵֵם  את  לא  נס  על  מעלה  הוא  אך  לילדתה,  האם  בפי  מושר  השיר  ערש, 
אל  "הלך  לעבודה",  ש"הלך  החזק,  האב  את  אלא  הבית,  יושבת  הדואגת, 
הכרם", "אל הפרדס", או "אל השדה", ומשם יביא לילדתו הקטנה "מתנה".24 

ב"שירו של אבא" )"אם בהר חצבת אבן"(, שכתבה והלחינה נעמי שמר בשנת 
1966 לזכר אביה מאיר ספיר, לא נזכר כלל האב, אך הוא מבוסס על מילים 
שנהג לפזם )"ייבנה המקדש"( וממנו משתקף עולם מלא תום של אב מגשים, 
החוצב, נוטע ושר "מזמור חדש" לתחיית עַַמוֹ.25 גם "אבא שלי" )"לאבא שלי 
יש סולם"(, שחיברה תַַּלְְמָָה אַַלְְיָָגוֹן־רוֹז והלחין נמרוד טנא )1961(, הוא שיר 
אהבה, שלא לומר הערצה, לאבא )ובדיעבד גם שיר פרידה של אליגון מאביה, 
שמת כשהייתה נערה(.26 ואילו "אבא, אבא" שחיבר יורם טהרלב והלחין אבי 
טולדנו )2017(, כבר מתייחס למשפחה שמתפרקת בגירושים, ובמילים "אינני 
בוכה, אני ילד גדול" אף קורץ ל"דני גיבור" )"אמא אמרה לי: דני"( הקלאסי 
של מרים ילן־שטקליס )1941(, שמודיע לאמו כי "אינני בוכה. אף פעם. אינני 

תינוק־בכיין", אך מה לעשות? "בוכות הדמעות  בעצמן".

שלמה אבן־שושן, "ספור חייו של המשורר", קצנלסון, יש לי שיר, עמ' 126.   23

מאת  השירים  ספר,  ולבתי  ילדים  לגני  שירי משחק  זָָוִִית:  קֶֶרֶֶן  בְּ�ְ בקובץ  לראשונה  נדפס   24

)אגב, הצלילים  ה, תרפ"ז  נָּּ�ָ הַַגִּ� אביב:  ב, תל  אנגל,  יואל  היילפרין, המוסיקה מאת  יחיאל 
הראשונים של "נומי נומי" נלקחו מלחן מוקדם יותר של חנינא קרצ'בסקי לשיר הערש 

שעיבד ביאליק "תחת ערש בני הרך"(.
תמר זיגמן, "נועה נולדה בשדה בין דשא לאבן", הארץ, תרבות וספרות, 12 באוגוסט 2022,  	25

עמ' 2; ראו גם להלן בפרק העשירי.
גרדוש ואליגון, 100 שירים ראשונים, עמ' 32. על הרקע לכתיבת השיר: ״בדיעבד הבנתי  	26

שהשיר 'לאבא שלי יש סולם' היה הדרך להתמודד עם המוות שלו״, וואלה, 13 בספטמבר 
.)paisculture.walla.co.il/item/3383160( 2020
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ובכל זאת, לאמא יש בדרך כלל מעמד אחר. אמנם הביטוי הרווח "אמא יש 
שני  או  אימהות  שתי  גם  להיות  יכולים  והרי   - מחיוניותו  איבד  אחת"  רק 
אבות - ועדיין המילה "אמא" היא פקעת רגשית וצומת עצבי בעלת אנרגיות 
אהבה  מילת  להיות  יכולה  זו  למשל,  "אמא'לה",  קוראים  כשאנו  ועוצמות. 
וחיבוב על דרך ההקטנה, אך גם ביטוי לתדהמה, לפחד, לבהלה או להפתעה. 
ולא רק בעברית אלא בכל שפות העולם: אמא, מאַַמע, מַַאם, מַַאמי, מַַאמַַא, 

מוּטֶֶער, מַַאטְְקָָה, מַַאמוּשִִׁי - היא תמיד אחת והיא תמיד "שלי".27

ותודה  טובה  והכרת  מאהבה   - אמא  את  מלווה  רגשות  של  ענקית  קשת 
ילדיה, עד האשמתה בכל הדברים הגרועים שעברו עליהם.  אין סופית של 
חייה.  את  גם  ולפעמים  ילדיה,  בעבור  האישית  טובתה  את  תקריב  היא 
ולפיכך  קץ,  אין  עד  מסורה  ובעיקר  וחומלת,  אוהבת  דואגת,  מגוננת,  היא 
כערכה  לה  לגמול  יוכלו  לא  לעולם  כי  שחשים  ילדיה,  ונערצת.  אהובה  גם 
ילדיהם  ירעיפו את הרגשות הללו על  ולהחזיר לה אותה מידה של אהבה, 
רעילה  שתלטנית,  להיות  שיכולה  זו  גם  היא  אמא  אבל  חלילה;  וחוזר 
וקנאית, מתערבת, מתקרבנת, אשת מדון מניפולטיבית, שיודעת ללחוץ על 
"הכפתורים הנכונים", לטפח רגשות אשמה בילדיה ולהתעלל בהם רגשית. 

אמא יכולה להיות גם מביכה ובלתי נסבלת.

הטבעיים  היסודות  מן  הם  ההורים  כלפי  הטוב  והכרת  החיבה  רגשות 
ד אֶֶת  ּבֵּּכַּ והקדומים של התרבות האנושית. הפסוק שנחקק בעשרת הדברות "
ךָ" )שמות כ, יב(, הוא כנראה המקור הסמכותי ביותר ליחס של  אָָבִִיךָ וְְאֶֶת אִִּמֶּ
כבוד שילדים נתבעים לחלוק להוריהם, שווה בשווה. בסופו של דבר - רומז 
לנו הסופר המקראי - זה לא רק הגון ומוסרי אלא גם כדאי )"לְְמַַעַַן יַַאֲֲרִִכוּן 

ר ה' אֱֱלֹהֶֶיךָ נֹֹתֵֵן לָָךְ"(.28 יָָמֶֶיךָ עַַל הָָאֲֲדָָמָָה אֲֲׁשֶׁ

ולא  אין  זה  בתחום  שגם  הוכיחה  האנושות  של  המנטלית  ההיסטוריה  אך 

נציין כי בשפות רבות כינויי האֵֵם כוללים את העיצור ה"רך" מ' ומגע קל של השפתיים זו   27

א( או ט )טאַַטע(.  אפָּ�ָ א(, ּפּ )פַּ�ַ בזו, בעוד שמות האב מתאפיינים בעיצורים "קשים" - ּבּ )אּבּ
מלבד מצוות כיבוד אב ואם, רק מצוות שילוח הקן )דברים כב, ו-ז( - שגם בה יש היבט   28

נִִּים"( - זוכה במקרא להבטחה דומה לאריכות  ח הָָאֵֵם עַַל הַַבָּ� של חמלה אימהית )"לֹאֹ תִִקַּ�ּ
ימים )"לְְמַַעַַן יִִיטַַב לָָךְְ וְְהַַאֲֲרַַכְְתָּ�ּ יָָמִִים"(.
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יכול להיות שוויון מלא. אמא - בשל העובדה הביולוגית הפשוטה שהיא זו 
היולדת - הפכה סמל אוניברסלי לדברים רבים שאבא לעולם לא יוכל לתת. 
ייצוגים שונים של "אמא" הם מאבני הפינה של התרבות האנושית משחר היות 
בפרוזה,  והרומית,  היוונית  במיתולוגיה  בתנ"ך,  קדומים,  במיתוסים  העולם: 
בשירה ובדרמה, בציור, בפיסול, באמנויות התיאטרון, הקולנוע והטלוויזיה, 
בספרות העילית ובספרות הפופולרית, בפולקלור ובהומור, וכמובן בתולדות 
הדתות ובמדעי הנפש למיניהם - אין תחום מתחומי החיים ש"אמא" כלשהי 
לא תהיה נוכחת בו ותשפיע עליו. ספרות האוטוביוגרפיות והזיכרונות, בכל 

השפות, מתחילה בדרך כלל שם, בבית ההורים, בבית אמא.

היא זו שנתפסת - בעיני עצמה ובעיני אחרים - כמי שאחראית על תזונתם 
הזיכרונות  ועתידם.  ילדיה  של  בריאותם  המְזינה(,  האֵם   ;alma mater(

מאפיית "אמא" 

בירושלים
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הקולינריים של רובנו מתקשרים לאוכל שהכינה אמא. בעין הדמיון המאוחר, 
"האוכל של אמא", גם אם היה בנאלי וסתמי, נושא מטען סימבולי ומנחם, 
אוכל שיש בו "סיפור", ואין זה מקרה שלא מעט מסעדות ומאפיות בעולם 

נושאות את השם "אמא". 

את לשון הדיבור היום־יומית נוחלים הילדים בכל השפות מאמא )"מאַַמע־
במקרה  לא  חוקי.  תוקף  בעל  הוא  אֵֵם"  "שפת  והמושג  מאבא,  ולא  לָָשון"( 
או  )מָָטוּשְְׁקָָה־רוּס(,  רוסיה"  "אמא  מולדת",29  "אמא  כמו  מואנשים  ביטויים 
"אמא אדמה"30 מיוחסים לנקבה. היא גם המקור לטוהר ולקדושה, ובתחום 
זה הגדילה לעשות כמובן הנצרות, שטיפחה את מיתוס האם הקדושה שילדה 
גברים  שמטיחים  ביותר  הוולגריים  שהגידופים  מקרה  זה  האם  חטא.  בלי 
ולאברי  לאימותיהם  דווקא  נוגעים  התרבויות(  ובכל  השפות  )בכל  בזולתם 
ההולדה שלהן? הרי מה יכול להיות חילול הגבריות יותר מאשר ביזוי מיניותה 

של האֵֵם הפרטית שלך והצגתה כמופקרת?

ילדים  של  הטבעי  היחס  את  שמאפיינים  התודה,  ורגשות  האהבה  ואולם 
לנאמנות  ההורים  של  מופרזת  ציפייה  בשל  להיפגע  גם  עשויים  להוריהם, 
מוחלטת של ילדיהם לחינוך הביתי שהוענק להם. ההבחנה המקראית הקדומה 
שׁ תּוֹרַת  טֹּ נִי מוּסַר אָבִיךָ וְאַל תִּ מַע בְּ בין שני סוגי החינוך שמעניקים ההורים - "שְׁ
ךָ" )משלי א, ח( - היא ספרותית בעיקרה. ספק אם יש הבדל בין "מוסר"  אִמֶּ
האחרונים  הדורות  שבמהלך  ה"נטישה",  זאת  ולמרות  האם,  ל"תורת"  האב 
הובנה בעיקרה כעזיבת המסורת הדתית, ובפועל הביאה את רוב הנוטשים 

למסלול של התנגשות ישירה דווקא עם האב, נקשרה בפסוק זה לאמא.

בעוד  אך   ,)Vaterland; Fatherland; Patria( האבא  עם  גם  מזוהה  המולדת  רבות  בשפות  	29

שהזיהוי הגברי הוא "קשה" ונקשר במלחמות, בדם ובאש, הקישור לאמא הוא "רך" יותר 
ונקשר באהבה וברצון החיים. זיהוי מוחלט של האמא והמולדת נמצא בשיר "אנחנו שרים 
מוֹֹלֶֶדֶֶת  לָָךְְ,  רִִים  ָ שָׁ� "אֲֲנַַחְְנּוּ  ב־1935:  זהבי  דוד  והלחין  ב־1930  אורלנד  יעקב  לך", שכתב 
ךְְ. ]...[  אֲֲנַַחְְנּוּ רוֹֹצִִים לֶֶאֱֱהֹֹב אוֹֹתָָךְְ,  לָּ�ָ ֶ נּוּ שֶׁ� לָּ�ָ א / אֲֲנַַחְְנּוּ כֻּ�ֻ א, לְְאִִמָּ�ָ נִִים רַַק לְְאִִמָּ�ָ א ]...[ אֲֲנַַחְְנּוּ בָּ�ָ וָָאִִמָּ�ָ
בֵֵּוּי  ר וֹֹּפּרְְחִִים עוֹֹד כְּ�ְ א, /  יטִִי נָָא, אִִמָּ�ָ מַַיִִךְְ הַַבִּ�ִ ָ כֵֵלֶֶת שָׁ� ךְְ לִִחְְיוֹֹת. // עַַל תְּ�ְ א / אֲֲנַַחְְנּוּ רוֹֹצִִים בָּ�ָ אִִמָּ�ָ

לוֹֹם".  ָ ימָָה / מוֹֹלֶֶדֶֶת עָָמָָל וְְשָׁ� י נָָשִׂ�ִ אֲֲמִִינִִי, אוֹֹתָָךְְ כִּ�ִ הַַחֲֲלוֹֹם. / אַַתְּ�ְ לֹאֹ תַּ�ַ
למשל בשיר "אמא אדמה", שכתב יעקב רוטבליט והלחין מיקי גבריאלוב ב־1972. האדמה,   30

כמו אמא, מרפאת, מחבקת וקולטת את ילדיה בלי שום תנאי. היא "טובה וחכמה", שקטה, 
מנחמת, "וכמו תמיד סולחת".
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"מֶֶרֶֶד",  המפורסם  שירו  את   1919 בשנת  חיבר  שמעוני  דוד  כשהמשורר 
שמקצתו גם הולחן והושר, הוא חילק את סמכות ההורים בצורה דומה: 

נִי, אֶל מוּסַר אָב  מַע, בְּ שְׁ אַל תִּ
ט,  וּלְתוֹרַת אֵם אַל אֹזֶן תַּ

י מוּסַר אָב הוּא: "קַו לָקָו..." כִּ
וְְתוֹרַַת אֵֵם: "לְְאַַט, לְְאַַט..." 31

יותר, לבין האם,  בין האב, שהוא אולי קפדן  מנקודת מבטו אין שום הבדל 
שהיא אולי מתונה ורכה יותר. המשורר קורא ל"בן" - "סוּפַת האביב", החלוץ 
השם פעמיו לארץ ישראל בניגוד לרצון הוריו - למרוד בסמכות שניהם במידה 

שווה )נשוב לעניין זה בפרק השישי של ספרנו, כשנדון במחיר החלוציות(.

בלתי  עושר  אליה,  ספחה  הישראלית,  האֵם  גם  וכמותה  היהודייה,  האֵם 
הניגוד  גזעניים.  ואף  רציונלי  בסיס  נטולי  מכלילים,  דימויים  של  רגיל 
ומנוכרת,  צוננת  )"הפולנייה"(,  אשכנזייה  אמא  בין  כביכול  הפולקלוריסטי 
חמה  בעת  ובה  כפשוטה  המאופיינת  המזרח,  עדות  בת  אמא  לבין 
הישראלית  התרבות  של  עמוקים  לרבדים  חדר  חיים,  שמחת  ומלאת 
- העדתי  הזהויות  משיח  חלק  רק  כשלעצמו  שהוא   - זה  ניגוד   העממית. 
חריפות  תבלינים,  )גודש  הקולינריים  בסטריאוטיפים  למשל  מתבטא 
פיש"(,  ה"געפילטע  הוא  שסמלו  טעם  וחסר  תפל  אוכל  לעומת  וצבעוניות, 
זו  ואלה ממשיכים גם לחיי המין; לא מיניוּתן של האימהות עצמן - שהרי 
והתשוקה  הלהט  את  שמייצגות  בנותיהן,  של  אלא   - כלל  בדרך  מוצנעת 
בין־ נישואים  המזרחית מול הפריג'ידיות האשכנזית.32 השיעור העצום של 

עדתיים בישראל מקהה בתהליך אטי אך יציב את עוקצה של חשיבה נבערת 
זו, ומחזיר את הדיון לאמא הכלל־ישראלית.

השיר נדפס לראשונה בכתב העת התקופה, ז )תר"ף(, עמ' 411-408.  31

הירשפלד, "נס הלחם והדגים", רשימות על מקום, עמ' 127-115; פדבה, דמות הפולנייה   32

בתרבות הישראלית; נעמן, ידוע שהתימניות חמות במיטה.
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שזכה  בושות,  עושה  אבא  הילדים  ספר  את  שלו  מאיר  כתב  ב־1988 
היפוך  על  מלכתחילה  מתבססות  זה  בספר  ההורים  דמויות  רבה.  להצלחה 
סטריאוטיפים: האם היא אשת קריירה וכתבת טלוויזיה נמרצת, ואילו האב 
הוא טיפוס רך, אטי וביתי, שגם מתגלה כאופה עוגות נהדרות. אבל בושות? 
גם אמא יכולה לעשותן, ואפילו יותר טוב. ברומן הבטחה עם שחר )1960(, 
אוטוביוגרפיה דמיונית שחיבר הסופר היהודי־הצרפתי יליד וילנה רוֹמן גארי 

)Gary; 1980-1914(, האב אינו נוכח כלל. 

זהו שיר הלל לאמו של המחבר שהשתלטה לחלוטין על חייו. הספר נפתח 
בתיאור המבוכה העצומה שנגרמה לו כאשר האֵם באה לבקרו בבסיס הצבאי 

שבו שירת ערב מלחמת העולם השנייה:
בין שפתיה  סיגריה  בידה,  לפני הקנטינה, מקלה  יורדת מהמונית  ראיתיה 
תיאטרלית,  בתנועה  זרועותיה  פרשה  חברי,  של  הלגלגני  מבטם  ותחת 

בהמתינה שבנה, לפי מיטב המסורת, יטיל עצמו לתוכן.
צעדתי לקראתה, כביכול בביטול, אגב משיכת כתפיים ]...[ הייתי נבוך ונרגז 
מחמת התפרצות זו של אֵם לממלכה גברית ]...[ חיבקתי אותה בקרירות 
מאחורי  אל  להביאה  לשווא  ניסיתי  מסוגל.  הייתי  לה  ביותר  המבדחת 
המונית, כדי להסתירה ממבטי החיילים, אולם היא פשוט צעדה צעד אחד 

אחורנית כדי להסתכל בי ביתר הערצה ]...[
רגע. אולם  בן את אמו כפי ששנאתיה באותו  חושבני שמעולם לא שנא 
בעודי מנסה להסביר לה במלמול של כעס שהיא שמה אותי ללעג בעיני 
כל חיל האוויר ]...[ לבשו פניה ארשת נעלבת, ושפתיה החלו רוטטות, ושוב 

שמעתי אותה הצהרה בלתי נסבלת החוזרת ונשנית לעתים כה קרובות: 
- אז מה, הנך מתבייש באמך הזקנה?

בבת אחת נשר מעלי מעטה הגבריות, הקשיחות והגנדרנות. חיבקתי אותה 
בזרועי האחת ובידי השנייה הראיתי לחברי אצבע משולשת.33 

אמו "הזקנה" של גארי הייתה אז בשנות החמישים שלה. בהמשך כתב: 
היו רגעים בהם כמעט ונחנקתי תחת משא אהבתה שלה. רגעים בהם לא 

גם  סיפר  אמו  עם  קשריו  של  הרעיל  ההיבט  על   .7-6 עמ'  שחר,  עם  הבטחה  גארי,   33

הפסיכולוג ארווין יאלום בספרו אמא ומשמעות החיים, עמ' 25-11.
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יכולתי עוד לשאת זאת. הייתי זקוק למעט עזרה. לא העליתי בדעתי לפרוק 
מעצמי את האחריות שהטילה עלי מסירותה והקרבתה העצמית: אמרתי 
להגשים את כל מאווייה. אך שאפתי למעט מנוחה. רציתי שמישהו ימלא 
את מקומי או לפחות יחלוק עמי את גורלי, כשאצא לקרב הכיבושים בטרם 

אשוב הביתה ואטיל את העולם לרגליה.34

בפרוזה  בזו שנוכחת  בלי הפרד  כרוכה  והעברי  היהודי  בזֶמֶר  האֵם שנוכחת 
ונוגע בשתי הסוגות. ברור  ובשירה הלירית. כמעט כל פרק בספר זה משיק 
שלא כל פעם שסופר, משורר או פזמונאי כותב "אמא" הוא באמת חושב על 
אמו. אדרבה, הרושם הוא שפרט לספרות הזיכרונות והאוטוביוגרפיות, רוב 
להתאים  שיכולה  כזו  כלל־אנושית,  או  יהודייה  אם  של  ייצוג  הן  האימהות 
וגלוי לעין,  אבל ברוב  למידותיהם של רבים מן הקוראים. יש שהדבר ברור 

המקרים ייצוגי האם מערבבים את האישי והסמלי.

כאשר כתב ביאליק בראשית 1901 את הפואמה מרטיטת הלב "שִׁירָתִי", הוא 
תיאר בה את העוני הנורא ששלט בילדותו בבית הוריו, שאף התעצם לאחר 
מות האב. עולמה של האם חרב עליה באחת, אך היא הייתה נחושה לפרנס 

את יתומיה: 

אָז תּוֹצִיא הַשּׁוּקָה אֶת־חֶלְבָּהּ וְדָמָהּ. 
בָּעֶרֶב הִיא שָׁבָה כָּל־עוֹד בָּהּ נְשָׁמָה,

כָּל־פְּרוּטָה הֵבִיאָה נֵאָרָה בַמְּאֵרָה,
רְקוּקָה בְדַם־לִבָּהּ וּטְבוּלָה בִמְרֵרָה, 

וּבְְשׁוּבָָהּ רְְצוּצָָה כְְּכַַלְְבָָּה מֻֻדָָּחָָה - 
עֲדֵי חֲצוֹת הַלַּיְלָה לֹא כִבְּתָה אֶת־נֵרָהּ 

וְיָדֶיהָ בַפֻּזְמָק בַּמַּחַט שָׁלָחָה, 
וְְדוּמָָם מִִתַַּמְְצִִית מַַכְְאוֹבָָהּ נֶֶאֱֱנָָחָָה.35

גארי, שם, עמ' 110. 	34

ביאליק, שירים )מירון(, ב, עמ' 87-83; ביאליק, השירים )הולצמן(, עמ' 193-189.  35
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שנתיים אחר כך שרטט יוסף קלוזנר קווי מתאר לביוגרפיה של ביאליק וקבע, 
הלאומי  המשורר  של  אמו  כי  בשיריו,  ביאליק  ששיקע  תיאורים  סמך  על 
הייתה רוכלת בשוק: "האלמנה בקשה מִִחְְיָָה ליתומיה הרכים והייתה אנוסה 

להיעשות תגרנית בשוק".36

ביאליק לא אהב קביעה זו. הצלצול השלילי של המילה "תגרנית" לא נעם לו, 
ובמכתב ששלח באותה שנה לקלוזנר כתב בפירוש: "אמי לא הייתה מעולם 
ומשירי אין להביא ראיה".37 במילים אחרות: האֵֵם שתוארה  תגרנית בשוק, 
ילדים  ב"שירתי" אינה בהכרח אמו של המשורר )כשם שלא היו לה שבעה 

יתומים ורעבים, שהוזכרו בשיר כאֶֶחיו ואחיותיו(.38

כְְּתֹֹנֶֶת־פַַּסִּּים  רָָׁשֵׁה,  אִִמָָּאכְְּ  ינִִי,  "הַַלְְבִִּיׁשִׁ גם כשכתב אברהם שלונסקי ב־1925 
לְְתִִפְְאֶֶרֶֶת / וְְעִִם שַַׁחֲֲרִִית הוֹבִִילִִינִִי אֱֱלֵֵי עָָמָָל", הוא לא חשב על אמו הפרטית - 
שבחייה הייתה רחוקה מהדימוי של "אמא כשרה" וכלל לא דומה או מזכירה 
את נשות העיירה היהודית. הוא חשב, כפי שהעירה המשוררת לאה גולדברג, 
פונים שירי העם  ]...[ אותה אמא שאליה  על "סמל האם היהודית שבגולה 

היהודיים ביידיש".39

קצרה  רשימה  שופמן  גרשם  הסופר  פרסם  ב־1929,  כך,  אחר  שנים  ארבע 
ואניגמטית, "אִמִּי", שבה השתלבו האישי והסמלי בצורה מרגשת:

בשעה קשה הגיעתני הידיעה מעיר מולדתי, כי עוד אמי חיה. ואני כמעט 
שבטוח הייתי, שנתייתמתי ממנה זה כבר, זה כבר. קשר המכתבים ביני ובין 

יוסף קלוזנר, "חיים נחמן ביאליק, תולדותיו ויצירותיו הפיוטיות", אחיאסף, יא )תרס"ד(,   36

עמ' 436.
לחובר, אגרות חיים נחמן ביאליק, א, עמ' קפד-קפה.  37

מנישואיו הראשונים של האב היו שני בנים, אך הם גרו בעיר אחרת, מנישואיה הראשונים   38

של האם הייתה בת שגורלה אינו ידוע, ומנישואיהם המשותפים היו בת ושני בנים. בפועל, 
בבית ילדותו של ביאליק היו רק שלושה ילדים. כל זה אינו אומר כמובן שביאליק לא דייק 
ת" ובמיוחד בשירו  בתיאור אמו; נאמנות אוטוביוגרפית זו הגיעה לשיאה במחזור "יַַתְְמּוּ

ת". ראו מירון, הפרידה מן האני העני, עמ' 360-358; הולצמן, ביאליק, עמ' 36. "אַַלְְמְְנּוּ
לאה גולדברג, "על ארבעה שירים של א' שלונסקי", מאזנים, לח )תשל"ד(, עמ' 278-275.   39

אביב:  תל  שירים,  צרור  לאבא־אמא:  שירים:  של  מרגש  קובץ  להוריו  הקדיש  שלונסקי 
כתובים, 1927. הוא היה אז בן 27 בלבד, ושיריו אלה התקבלו בביקורת חריפה של שלמה 
צמח, "רשימות והערות", הפועל הצעיר, כ, גיליון 27-26, 15 באפריל 1927, עמ' 43-42.



41 מבוא  |40

בית הורי ניתק במהומת העתים - והמוות הגדול הלא בּילע ]השחית[ שם 
בינתיים ולא חמל!

והנה מכתב ובו תמונת אשה זקנה, זרה כמעט )כשנפרדתי ממנה, הייתה 
כבת ארבעים, ועתה הרי היא כבת שבעים(; אבל לאט לאט... מטפחת על 

ראשה - כמו אז. המצח היקר הִנה הִנּוֹ.
אמי, אמי!...

הוקל ללב. כאילו יש בכוחה לחלצני, להצילני. עוד ילדים אנו כולנו, ילדים.40

הולדתו  בעיר  שנותרה  פייגה־חיה,  אמו  את  שופמן  ראה  לא  שנה  שלושים 
אוֹרְְשָָׁה )Orsza( שבפלך מוהילב )היום בבלארוס( ולא ידע מאומה על גורלה. 
את עירו עזב ב־1901 והוא בן עשרים - נסע לוורשה ומאז לא שב. "מהומת 
העתים" - פוגרום שהיה באוֹרְְשָָׁה ב־1905, מלחמת העולם הראשונה, הכיבוש 
הגרמני והקמת ברית המועצות - גרמה לניתוק מבני משפחתו, ובינתיים הוא 
עצמו נדד למרחקים.41 ב־1914 השתקע בווינה, ואחר נישואיו ב־1920 לנערה 
רק  ביתם.  בו את  ובנו  גְְרָָץ  וֵֵצֶֶלְְסְְדוֹרְְף שליד  לכפר  הזוג  בני  אוסטרית עקרו 
ביולי 1938, אחרי ה"אנשלוּס" שבו סופחה אוסטרייה לרייך השלישי, נמלט 
שופמן עם רעייתו וילדיו ועלה לארץ ישראל. כה רחוקים היו חייו עד אז מעיר 

הולדתו ומבני משפחתו שנותרו בה.42

)פרט למצח, שהוא אותו  וזרה  זקנה  ובו תמונת אשה  והנה מכתב מפתיע, 
מצח, ומטפחת הראש(, מבשר לו שהיא בין החיים. כל חומות ההגנה שבנה 
את  בוודאי  שמהדהדת  אמי",  "אמי,  אחת:  בזעקה  התפוררו  השנים  במשך 
רֹאֶה  ע  )"וֶאֱלִישָׁ בסערה השמיימה  אליהו שעלה  אלישע ממורו  פרידתו של 
יו", מלכים ב ב, יב(. הוא יודע שאמו  רָאֵל וּפָרָשָׁ וְהוּא מְצַעֵק אָבִי אָבִי רֶכֶב יִשְׂ
הזקנה כבר לא תוכל לממש את תפקידה הקדמוני לגונן עליו, להצילו ולחלצו, 
האנושי  הקיום  למצב  חוזר  הוא  בלעדיה,  שנים  עשרות  לאחר  גם  ועדיין, 
הבסיסי: ילד העומד מול אמא, וגם בבגרותו ובזקנתו תמיד יישאר הילד שלה: 

"עוד ילדים אנו כולנו"...

פורסם לראשונה: מאזנים, 12 ביולי 1929, גיליון יז, עמ' 4 )ההדגשות במקור(. 	40

גוברין, מאופק אל אופק, עמ' 62-59. 	41

באר, מזיכרונותיה של תולעת ספרים, עמ' 97-15.  42
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נוקבת בשיר של אמיר  יותר לאמירה  הזעקה "אמי, אמי" התגלגלה מאוחר 
בלבד,  שורות  שתי  בן  שיר  זהו   .1953 בשנת  שנכתב   ,)1984-1914( גלבֹֹּע 
עוד"  לא  "לעולם  או  לא"  "לעולם  לביטוי  רומזת  לְְעוֹלָָם"  "שִִׁיר  שכותרתו 
)קיינמאָָל מער(. גלבֹֹּע, שהוריו וכל אחיו ואחיותיו נרצחו בשואה, התייחס לא 
רק להקשר אקטואלי )הפולמוס על הסכם השילומים עם גרמניה המערבית(, 
אלא גם לזיהוי העם כולו עם אמו הפרטית )'עַַמִִּי', 'אִִמִִּי'(. כפרה לרוצחי העם 
היהודי - דבר שהוא אינו מוכן להעלות בדעתו - כמוה ככפרה לרוצחי אמו.43

השפות,  בכל   - "אמא"  על  פורסמו  ואנתולוגיות  ספרים  מחקרים,  מאות 
וכמובן גם ביידיש ובעברית.44 לצד תיאורים נלהבים ומתרפקים על תפקודיה 
האחרון  בדור  התפרסמו  אירופה,45  במזרח  היהודייה  האֵֵם  של  המסורתיים 
גם מחקרי מגדר, שמקצתם מאשימים את ההגמוניה הגברית ביצירת דמות 
לא מאוזנת שלה. מנקודת מבט פמיניסטית, החברה הפטריארכלית, וכמוה 
הדתות הממוסדות, הועידו לאֵֵם תפקידים שלא ביקשה לעצמה. נכרכו בה 
ציפיות מוגזמות, שמלכתחילה לא ניתן לממשן, ולפיכך היא תמיד תצא "שק 

חבטות" ומי שידה על התחתונה.46 

נימות ביקורתיות לנקודת המבט המעריצה של  גם  בהקשר הישראלי חדרו 
האם ההרואית - החל ברבקה גוּבֶֶּר )"אם הבנים" מימי מלחמת העצמאות( 
וכלה במרים פרץ )"אם הבנים" מימי מלחמות לבנון ורצועת עזה( - השולחת 
גם המשפט  יצחק.47  היפוך מגדרי של עקדת  בניה לשדה הקרב, במעין  את 
המפורסם שטבע דוד בן־גוריון ב־1955 - "תדע כל אֵֵם עברייה כי הפקידה 

ֹקֶֶר, עמ' 110, ואחר כך בספרו  בֹּ� בַּ�ַ ֹקֶֶר  בֹּ� בַּ�ַ ירִִים  ִ השיר נדפס לראשונה בספרו של גלבע, שִׁ�  43

ים, עמ' 287. ים וַַאֲֲדֻֻמִּ�ּ חֻֻלִּ�ִ כְּ�ְ
ועד  גרינברג  צבי  מאורי   - שירים   53 נאספו  ובה  ביידיש,  "אמא"  שירי  של  אנתולוגיה   44

אברהם סוצקבר -  ערך י"ח בילצקי, אמא בשירת יידיש. על דימויי אמא בספרות העברית 
ת וממנה. בדור האחרון ראו למשל בלבן, תשע אמהות ואמא; הנ"ל, הבריחה אל האמהּוּ

על  מסתמכת  ילדיה,  בחינוך  היהודייה  האם  תפקיד  בקשי,  רינה  של  הדוקטורט  עבודת   45

ארכיון של כ־250 ראיונות שערכה בשנות הארבעים של המאה הקודמת האנתרופולוגית 
הידועה מרגרט מִִיד בקרב מאות יהודים שהיגרו לניו יורק ממזרח אירופה. הראיונות לא 
 Life Is התמקדו באם דווקא, אלא בחיים בעיירה היהודית בכלל, והיו הבסיס לספר הידוע
With People )1952(, שבמשך עשרות שנים נחשב למקור מוסמך לתיאור השטעטל. ראו 

קירשנבלט־גימבלט, מבוא.
ראו לדוגמה שיפמן, דמות האם בסיפורת העברית.  46

אולמרט, אימהות ללוחמים בספרות העברית.  47
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את גורל בניה בידי המפקדים הראויים לכך" - שנחקק על קיר מבנה בבית 
הספר לקצינים של צה"ל, מהדהד במהופך את מסר העקידה: לא האב מוסר 
את בנו ואת חייו לידיהם של אחרים אלא האֵֵם, וממילא היא זו שאמורים 
המשפיעות  המחאה  מתנועות  שאחת  מקרה  זה  אין  וחשבון.  דין  לה  לתת 
נקראה   ,2000 בשנת  מלבנון  צה"ל  נסיגת  לזירוז  שהביאו  בישראל,  ביותר 

"ארבע אימהות". 

גם במאבק המתמשך לשחרור החטופים שנפלו בשבי חמאס ב־7 באוקטובר 
עינב  ובייחוד  מן ההפגנות,  רבות  2023 בלט מקומן של האימהות שהובילו 
צַַנְְגָָאוּקֶֶר, ממנהיגות המחאה, שחזרה והדגישה את היותה "אמא של מתן". 
שבו  אמא",  "בואי  בשירת  מחאתן  את  ליוו  נשים  של  שונות  התארגנויות 

נעסוק בפרק התשיעי של הספר.  

סקירה מקיפה של כל מאות השירים היהודיים והעבריים שנכתבו על אמא 
 בכל הזמנים אינה אפשרית. הם רבים מספור, מה גם שנכתבו בסוגות מגוונות -

הפגנה למען שחרור 

החטופים, ירושלים 

2024
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משירים ליריים־אמנותיים ועד שירי ילדים פשוטים. רבים מהם נכתבו בידי 
וממילא לעולם לא  יוכלו להיות אימהות,  גברים, שמדרך הטבע לעולם לא 
עמדת  את  ולא  האימהית־הנשית  המבט  נקודת  את  במלואה  להבין  יוכלו 
הבת מול אמה. גם אני, הכותב על הכותבים, שייך למין הגברי ולפיכך מקבל 

בענווה את מגבלותי.

יהודיים  זמר  שירי  בכמה  והשתקפויותיה  ייצוגיה  דימוייה,  סבך  על  אמא, 
ועבריים, על נפתולי לידתם וגורלם ועל גלגוליהם והתקבלותם, היא שתעמוד 

במרכזו של ספר זה.


